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મકારાડ 


રેડીક્લ ડેમોક્રેહિક પક્ષ તરફથી 
શ્રી. ચપકલાલ છનુભાદ ભટ્ટ 
મીશન રોડ, ભદ્ર, અમદાવા$ 
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મુખપ્રષ્ડડી પાન ૩૨ લગી શ્રી. ડુર્ગારાકર ત્રિવેદી 
જન્ડિયન આર્ટ પ્રિન્ટરી, રીચીરેડ ફુવારા, અમદાવાદ અને 
પાન ડક થી અત લગી શ્રી, ક'ચનલાલ ચાહે ખડામતા 
મુટ્દણુ કલા મદિર, ખાડિયા, અમદાવાદમાં છાપ્યુ* 
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મારી આ કૃતિ તેમતે ભાંદ સમ ચ 
પડા તેવી અભિલાષા સાથે મારાં ખેઉ મંતાનો 


ચિ. ભાઇ રઘુવીર 
અને 
ચિ. બહેન જ્યોત્સ્નાને 
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મજ્તાવના 


સામાન્યત : વાચકો તથા લેખક્રા માટે ટ્રકી વાર્તાનું 
માધ્યમ તેમતી સાહિત્યયાત્રાનું પહેલું ડગલું બતી રહે છે. 
સોળેક વાર્તાઓને! ફાલ તેયાર થવા આવ્યા હતો. અંતઃકરણમાં 
ખાત્રી લાગવાથી તથા મિત્રો અતે અભ્યાસીઓના મતનું 
સમર્થન મળવાથી એ પૈકીની દશ વાર્તાએ ગૂજરાતના 
સારમ્રાહી સાહિત્યરસિકે સમક્ષ આથી 2જૂ કરવા હિમત કરૂ 
છુ. પ્રકારનનું સાદ્યત કામ ઉકેલવામાં વિવિધ પ્રકારની જે 
મુર્ક્લીઓ, નિરાશાએ અને અસંતોષ અનુભવવાં પડયાં ઈ 
તે લક્ષમાં લેતાં આજે "ખાસ આનંદ નથી થતો; પરન્તુ 
છેવરેય કામ પાર્‌ પડયું ન્નેઇ ચિત્ત કંઈક નિરાંત અનુભવે છે. 

સંત્રહ પ્રગટ કરવામાં વર્ષોના વિલંબ થવા પામ્યો છે 
તેથી સાહિત્યોપાસના પાછળ સેવેલા કઈક કઈક મનેોરથેોને 
ધકો પહોંચ્યો છે; પણુ થજો ચતી જેથરમીત્વરે્સ્છા 


એ સુત્ર સમરી સાચુ' આશ્વાસન પામ્યે છૂટકો. 


આ વાતાઓ નવા સ્વરૂપે ચિત્તની પ્રયોગશાળામાં ઘડતર 
પામી તેવા નૈસર્ગિક રપે જ આલેખાઈ છે. કલા અને 
ફથિતવ્યને જરૂરી લાગ્યો તેટલો જ વાસ્તવવાદતો થોડોવત્તા 
ઉપયોગ કર્યો છે. પ્રસગો કરતાં પાત્રોનું મહત્વ મતે હમેશાં 
મોટું માલૂમ પડયું છે તેથી વાર્તાઓમાંની કેટલીક વાચકને 
રેખાચિત્રો જેવા લાગે તે બનવા ન્નેગ છે, પાત્રો અને” 
પ્રસગોના આ લેખનમાં કલમને 'કાઈક કોઈકે ઠેકાણે યયેચ્છ 
અતિશયોક્તિ માટે છુટ લેવા દઈ મે, ઓચિત્યનતો ભગ થવા 
ન પામે તેમ, સમાજનુ અવલોકન કરવા મારેના મારા દષ્ટિ- 
કાણુને સ્પષ્ટ કરવા યત્ન કર્યો છે. દરેક વાર્તા પાછળ નિર- 
નિરાળા ઉચ્ચ આશય કે ચિતનબીજ પડેલું છે. 


“પ્રેમતો વિજ્ય' એ ગૌૉઢક#ીડ કલર નામના જર્મન 
લેખકની એક લાંખી વાર્તાના ટ્રકો છાયાનુવાદ છે. જ્યારે 
 ખૂડિત પ્રિયતમ માર્ક ટવેઈનેની એક નાનકડી વાર્તા ઉપરથી 
સવિસ્તર ઉપનવેલી કૃતિ છે. બાકીની આઠે મારી સ્વત'ત 
રચનાઓ છે. “ન્યોાઈતિ અને શહીદ' અમાઉ “ હાયરે હાય 
કવિ તને કેમ ગમે' એ મથાળા તળે અતે “ વસતનો વિકાસ ' 
અગાઉ “ઉત્ક્રાંતિની હડફેટમાં ' એ મથાળા તળે ભારતી અને 
મ્ર'નબધુમાં કમે પ્રમઢ થઈ હતી. 


આ પુસ્તક માટ મને અભિત્રાયાત્મક લખાણુ લખી 
આપી પ્રોત્સાહન આપવા માટ આપણા ન્ાણીતા લોકપ્રિય 
સાક્ષર વડીલશ્રી ચુનીલાલ વર્ધમાન શાહ તથા ઊંડા અભ્યાસક 
અને ઠૅરેલ નિષ્પક્ષપાતી વિવેચક ડ્ર. અનતશાય રાવળતો 
ખરા અતઃકર્ણુપૂવંક આભાર માનું છુ. 


આ પુસ્તડના પ્રકાશક થવા માટે હુ' ભાધશ્રી ચપડલાલ 
ભદ્રતા ખાસ ત્રકણી છુ. તેમની પાર્ઢોતો ન હોવા ૭તાં પણ 
ગક યુવાન ખીન્ન યુવાનને તેની મુકેલીમાંથી માર્ગ ડાદી 
આપવાનુ બધુકૃત્ય કરે તેમ તેમણે કર્યું” છે. અને આ સૌ ભાઈશ્રી 
ચદ્રકાન્ત દરૂના સક્રિય હાર્દિક સાચને આભારી છે. 


વાચકોને વિનન્તિ કરવી રહી છે કે નાની મોટી ઊણુપા ઉદાર 
ભાવે નભાવી લે અતે મુદ્રણ દોષો સોયી પહેલા પુસ્તકમાં સુધારી 
લઈ પછી જ વાચન શરૃ કરે. મામી ખાતો છે ક સચહને 
તેએ તેની યોગ્યતા મૂજબ ન્યાય આપી અપનાવશે. 


ર૩ ડીસેમ્બર ૪૬ ' 
૪૭ ગાર્ડન વોર્ડ પૂર્ણાનન્દ મહિશ'કર ભટ્ટ 
મણિનમર, અમદાવાદ. 


શુદ્ધપત્ર 


[નોાંધઃ-વિરામચિન્હો, 
સમજી શકાય તેવા મુૃદ્રણુ દોષો વાચકા સુધારી લેશે. ] 
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4 [૧] 
પિતાજીના વનપ્રવેશ 





ઝે 


જગતનાં દુખિયાંએની ગણુત્રી કરવા બેસો 
તા એવાં સતાનતોની મણુત્રી કરવાનું ન જ ભૂલી જતા 5 
૪મતે તેમના જન્મદાતાએની નબળાઇ અને વિર્શાતએ જ 
ન્તેવાની અને નભાવવાની મળી હોય; અને જેમનાં પ્રમાણિક 
હૃદયો સસ્કારો વગરના ક્ષુલ્લલ પિતૃવારેસાતે કારણે હતાશ 
“ની આત્માના પ્રકાશમાં ઝળહળ થવા કોઇ પણુ કડ્રકારની 
આકરી કસોટી માટે ઉત્કટ બન્યાં ન હોય. એવાં વિચારવ'તાં 
સો કોના જીવનમાં એવા ગ્રસગો એવી એક વયે તો અચૂડ 
આવે જ છે કે ન્યારે તેમનું માનસ તેમના ન્યક્તિત્વતે શકય 
તેવી ખુદ્ધિતી પરાકાષ્ઠાને પામે છે; નિષ્પક્ષપાતપણે ન્યાય 
ખાંધવા બેસી જવામાં તેમને એક પ્રકારની કૃતકૃત્યતા 
અનુભવવી ગમે છે; અતે તેથી સાંપડતી વિવેકબુન્િ જવનન્યુદ્ધ 
 માટનું આમેધ આયુધ બની રહે છે. 
આ પ્રકારતી બૃહ્ધિમત્તા તળે ટપકાવેલી આ નાની સરખી 





મમ્ક# 


_કથાતાંધ મતે જે ક'ઈ વસ્તુતઃ: અવલોકવા અતે અનુભવવા 








[૨] પિતાજીને વનગ્રવેશ જા 


_મળેકું તેના આધારે માગ નાના ભાઈની જાણુ ખાતર - 
લખું હુ. ઈચ્છું છુ કે તે પણુ યોવનના ઉમ્બરે પગ મૂકતાં 
મારે અનુભવવું પડેલુ તેવુ મતામ થન અને પરિવર્તન અનુભવે. 
અલબત્ત, તેમાં કશક દુઃખ તો સમાયેલું છે, પણુ સાથે સાથે 
છવતતૈયારીને। લાભ પણુ મેટા છે.. 


શ ૭ 


[૨] 


ગે મનોમ'થન અને પરિવતન અગાઉ હું પિતાજને 
સર્વદા પૂજ્તી આવેલી. તેમન એકેએક કાર્ય, અભિપ્રાય, 
વલણુ, સોમાં મતે આત્મા સાથે જડી હોય તેવી ઉટી શ્રદ્ધા 
હતી. પિતાજ તરફના પૂન્ય ભાવને વશવર્તી રહીને તેમની 
બધીયે નાની મોટી સેવાઓ હું તેમતો ખોલ પડે તે પહેલાં 
ભાલ્યકાળથી બજવતી આવેલી. નોકરો ચાકરોાને ન છટક જ 
કટલાંક કામો કરવા દેતી. પિતાજની દેવસેવાનો સ્વ સાજ 
તેયાર કરી મૂકવો, ફૂલે કલામય રીતે અમામ નાના દેવાલયમાં 
ગોઠવવા, ત્યાં કકુ-અબીલ-ગુલાલના સાથિયા પાડી મારા 
નિર્દોષ ભાવની દોરવણી મૃજ્બ પ્રભુતા *ચી દેવા, તેએ ન્યારે 
આરતી ઉતારે ત્યારે ખરેખર ધ્યાનમગ્ન બતી ૪૪ તથા 
રમવાના વિચારો તમ્છોડી દઈ, આંખો મીંચાને ત્યતેવ માલા 
અ વિના સ્વમેવ વગેરે શ્લોકતું ગદગદિત કહે સ્તવન કરવું, 
એ સો ક્િયાઓને મારા જવનની મહામોલી તકા ત્યારે હુ 
લેખતીં. તે દિવસોની માંરી ભાવસમાધિમાં મારાથી છ સાત 





વરસે નાના ભાઇને પણુ ફે।સલાવી પટાવીને સામેલ ફરતી. 
માર્‌ હૃઘ્ય અને આત્મા પવિત્રતાના વાતાવરણુથી : મધ્રમધી 





ઊઠતાં. ,ત્યારની મારી અતસ્ફુરણાએ નિરનિરાળી હોવા, ક 





ટ, 


ઉપરાંત અતીવ સુષ્મદ હતી. આજે તે સ્મસ્ણાતે આટલાં ન 
 ભ્ાવનામય મણી સ્મરૂ છુન 


[3 


' ગએ દિવસના નિર્ગમવા લાગ્યા અને પછી નવા 1દેવસોને 
ઊષ્‌:કાળ શરૂ થયો. જવનને બીને દાયકા ખલાસ કમ્વાંમાં . 
મારે ખે ત્રણુ વરસો! ખૂટતાં હતાં. 

તેવામાં બાની તબિયત લથડતી ચાલી. મારા પિતાજી 
અને બા વચ્ચે નાહે નહિ તો દશ વરસતું છેટુ' હશે. બા 
લગભગ છત્રીસ-સાડત્રીસ વગ્સની વયે પહોંચવા આવી હશે. _ 

“ સાંભળ્યુ ! ” માતાપિતા વચ્ચે સામાન્ય થ% પડેલા 
એક સવાદતે હું' બરણી વાર સાંભળતી-અલભત, છાનીમાનીસ્તો. 
“ મામા દેહને ભરૉસે નથી હવે...હૉ...અને તમે ચેતો...” 
કદીક કદી પાતાના દર્દથી થતી અકળામણુના માર્યા બા 
બોલતી. પિતાછ તેને સંસારી જવ ગણી હસી વાળતા. 

“શુ ચેતુ?” 

“તમે પુરૂષ આદમી સસામ્વહેવારના વઢવખાટમાં શુ' 
સમજે ? સાંભળો ત્યારે, હુ' હવે ભાગ્યે જ ખે ત્રણુ વરસ 
ગાળીશ. માર્‌ માત મતે ચાકખુ, દીવા જેવુ, નજરે પડે છે. ”” 

“ ગાંડી રે, ગાંડી...એમ કઈ મોત ઓછાં રેઢાં પડયાં 
છે! શુ એ કઈ મેભારે ચઢી તારા જેવીઓનાં નોતથમાં 
માગતાં હશે ? ” ર 

,. “જહા, માર્‌ કહેવુ માતો...ખેર ત્યારે...ન માનવુ હોય 
. તો પાછળથી મતે ના વગાવતા, આ મરતીનું છેલ્લુ વેણુ 


૩. રયા ઝાણ , [ળા માર ર૪ મમા સામમજારશાથનાતકાત સાસશમપમા શરમ . અત . , 


[જ] _ પિતાજીનો વનપ્રવેશ 





રાખો. એખ તે એઓણુ મારી હિરા લસ. કરી મારે. 
મારા જીવતેજીવતાં તેતે ઠેકાણે પડેલી ' ન્નેઇ તથા મારા 
ઘરને! વહેવાર થાળે પડેલ! જોઇ હુ' અ'તરમાં ટાઢક વાળી 

ચાલી શનઉ ...... ક 


“તુ તો છેકજ સસારી રહી. આઢલાં વરસે! મારે 
ત્યાં ગાન્યાં છતાં પણ કઝ પાસ ન ખેઠો. મહાદેવજી એની 
મેળે સો ન્નેગ ધડ?ે. હુ' શડીને કયાં વર્‌ શોધવા ન્નઉ' ? કૈલાસ- 
નાથ ભેળા શ'ભુને સૌ કાધ્તી ફિકર પડી છે. ધીને! ધાર્યો 
મનમુખો હર અદતશ્માથી નવ ફરે; કૃષ્ણુને કરવુ હેય તેમ 
કરે...” એ પદ શું ભૂલી ગઇ! તતે મૂળથી જ ભગવાનમાં 
વિશ્રાસ હોય તેમ લાગતું નથી. જેવી મારા વહાલે નરસિહ 
મહેતાની હ્'ડી સ્વીકારી અને ભડતે।!તી ભીડ ભાગી તેમ તે 
મારી સાકી પણુ 'ચૂકવશે. સો ભાર મેં તે! હવે તેતે - શિરે 
નાખ્યો છે... 


પિતાજનાં ઉપરોકત વચતે! આજે પૃન: પુન: વાદ 
આવ્યાં કરે છે. પણુ...હા...પણુ તે વખતે જે પૂજતીયતા 
તે જગવી ગયાં હતાં તે આજે ક્યાં છે? એ જ વચનેોતે 
(યાર્‌ પછીતી ઘટનાએ ના પ્રકાશમાં ચારિત્ર્યની કમોરટીએ 
ચઢાવવાના મમતથી તે આ જત્તાંત આજે લખી રહી જુ: 
અને તે મારે જ ભૂતકાળને વકફાદારીપૂર્વક યાદ કરવો 
પડશે.. 


પણ્‌ તે દિવસે।માં તો પિતાજનાં એ ન વચને! સાંભળી 
ખાને ખોટા વલવલાટ કરવા માટે ઠપકો દેવા મન અધીર 
અને ગરમ થઈ જતુ. પિતાજ તો “સસારમાં સરસો રહે તે 
મન મારી પાસ' એવા અનન્ય સ્થિતપ્રજ્ઞ જ ભાસતા.. * 


_ પિતાજીના વનપ્રવેશ * [૫] 


કક જર૧૦૪૦૫ટ-તડસ્‍ન ડરકાશન 4 ભ કા પહાડા તાનરાલાતતાલતા ક સાહસ ટાલ ાકતરાડ તતા: 





મારી બા સંસારી છીવડે ! ખીચારીને તેની એકની એક 
“દીકરીનાં લમ સાંભરે ! ભાધનુ' જતે સાંભરે ! તેનું વેવિ- 
' શાળ કયાં બધ ખેસી શકે તેવાં નાતન્નતનાં કુટુ ખો સાંભરે ! 
સોં દુન્યવી જળોાજથા સાંભરે! પણુ પિતાછતો તેને માથે 
 શૈજને રોજનો આક્ષેપ કે, “પરમેશ્રર--એ એને ન સાંભરે.” 
૭તાંય આજે બાને સભારતાં અમારી પ્રત્યેના 
તેના અનન્ય વહાલ માટે, મારા [પિતાજીના ઘર માટે તેણે જે 
ક કર્યું, જે બેગો આપ્યા અને સહન કર કેર કર્યું-( કારણુ 
ક પિતાજી મૂળથી જ કઈકે અવ્યવહાર તુમાખી અને 
મમતીલા)-એ સો સભારતાં મારો પાલવ ભીને! થાય છે. 
“ઝહિણી ગુણુવતી' એ શખ્દ્દો મૃકી તેના શાંત, સોમ્ય અને 
એકધારા કર્મયોગને આજ સ્મરણાં્જાલે આપવી પડે છે. હિ'દ 
સમાજછીવનની એ મૂંગી પ્રદીપ-શિખા સમી હતી. તેની 
કેળવગી, તેના સસ્કારે, તેનું ગજુ વગેરે વિચારતાં તેણે 
અમારા સૌની સ્વાર્થરહિત સેવાએ બનવી હતી તેમ કહી 
શકાય. પણુ પિતાજની પેલી “સાધુ-ચરિતતા'ને લીધે બાનુ 
_છવન-ચિત્ર મોળુ' પડી જતું. મારી સ્ષ્તિ પર પણુ ત્યારે 
બા કરતાં પિતાછના આકર્ષણુની આભા વધુ તેજદાર પડેલી. 
ખેર, ભકિતના ઉગાડયા દોષોથી કાણુ વચિત રહયું હરે. *! 
અતે વગર પાપ-ખુદ્ધિઃ9એ અન્યાયે! કયાં નથી કરી ખેસતા ? ! 
બાની વિનવ'ગીશ્ને પિતાજી “દુન્યવી' બતી મારાં લય 
આરાપે તે અસભવિત જ હતુ; અતે બા પોતાનું વચન 
પૂરૂ પાડવા--દેવલોક સીધાવવા--નનણે હાથે કરીને માંદગીમાં 
ઊંડી ઊતરતી જતી નહેય તેવી કૃતનિશ્રય બતેલી લાગતી હતી. 
સસારતી સ્પષ્ટ ઝાંખી ફરનાર બા મૃત્યુતી પણુ ઝાંખી કરી 
ચૂકી હતી કે શુ? 





દાઇ 8 પતાજસો કૂળ પૂત 


“ખેન...” એક દિવસ હુ તેની સેલોચાકરીમાં પથારી પ ી 


શ્વાસે ખેડી હતી ત્યારે બબ્બે વરસનો એકધારો મ'દવાડ. 


ભોગવ્યાથી લાકડા જેવા દુબળા થઈ ગયેલા તેના હાથે મારે 
વાંસો પ'પાળતાં બા ખોલી. ર 


“ખેન, તુ' મોટી થઇ ગઇ ખરૂ? સત્તરમું ખેસી' 
ગયુ'...વરસેોને જતાં વાર ન લાગી...ભાઇ પણુ એકાદ દશકા 
વટાવી ગયે॥ હશે. સાંભરે છે કે કાલે જ તે કાલુધેલું' બોલતે 
હતો અને તારા હાથમાંનું ખાવાનુ તેને હાથે બચકું ભરીને 
પડાવી લેતે. મારાં ખેઉે બાલુડાં મોટાં થઇ ગયાં, ઊગી ઊઠયાં. 
પણુ ચકલાંના આ માળો વીખેરાય તેમ કદાપિ ઊડી 
જશા મા.” 


આધુનિક લમ્રોધી ગભરાઈ બા આમ ખેલતી હતી ? 
ના, પણુ કુળ, કુળની લાજ, કુટુંબની અખ'ડિતતા એ સોની 
આંટીધુ'ટી વગેરેતે બા જેવી સાહજિકતૃત્તિથી ચોકકસ 
રીતે સમજતી હતી તેમ અમારા ધર્મપરાયણુ પિતાછી નહોતા 
સમજતા. 


“ ખેન, તુ' પરણે...... ડિ 


સં 


“ખા, હું તારી પાસે નથી વાકી, .આ ચાલી... 


જ“ પણુ લમની વાતથી આમ શાદતે અકળાય છે, 
સાવિત્રી ! મરતી મા તરફ પણુ આવુ' વલણુ રાખીશ ? ના, 
મા ના. જરા બેસ. થોડી વાત ગળે ઉતાર...પછી...પછી 
તને કદીયે નહિ પજવુ'...ને તુ' પરણે અને તારો સબધ 
સારે ઠેકાણે બધાય તો મારા મૂઆ પછી નાના ભાઈને પણુ 
લાભને ! તેના બનેવી ને તારાં સગાં તેને પણુ સાચવે; આપણુ 
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ધર સભાળવામાં મદદ કરે અતે કદાપિ 'ાપનું દીઠું પડે જ 


નહિ. તુ' શુ' સમછ, કહે; ન્નેદ્નએ ? ” 
_: “ભારે કઇ નથી કહેવું. તારી લવરી બધ ફરીશ ? ” 


મે' આ વકયેો સહેજ ૭ણુકાથી કલ્યાં. પણુ આજ તે વાકયો 


તપેલી સેથો માફક કાનમાં ભૉંકાય છે. ખાના શબ્દો પાઠળ 


 થ્યવહારૂતાના નગદ ફીમિયા પડયા હતા; અને તેમાંના બાને 


અતુભવતીચેડ પણુ કેટકેટલા સચોટ હતો ? ! 


ખાના મદવાડ વધતો ચાલ્યો; લબાતો ચાલ્યો; તેથી સૌ 
જ્ાધ્્ને મન દુર્લક્ષ પણુ બનતો ચાલ્યો. છેવટે કઠોર વાસ્ત- 
વિકતાએ પિતાજીને કકે ટકોર કરી. મારાં લલ આરાપવા 
નહિ પણુ “આ માંદલી' હવે ઝાઝા દહાડા નહિ કાઢે તેની 
પ્રતીતિ કરવત. માંદમીનાં ત્રણેક વરસો પસાર થઇ ગયાં. 
ખાની છવન-શકિત હવે ઝડપભેર ક્ષીણુતા અતે શ્રન્યતા તરફ 
ધસડાતી જતી હતી. 

અનેક વિનવણીએ કર્યા પછી પણુ ધરખારની બાખતોમાં 
કઈપિણુ ધાર્યુ” પરીણામ ન લાધ્યુ', ત્યારે બિચારી બાએ ખોલવું 
બધ કયું. “ તમારાં લાગ્યાં તમે ભોગવન્ને...હું તો પ્રભુના 
દરબારમાં આ ચાલી...ભજ્વાન પાસે માગી લઇશ કે દુનિયામાં 
જનમ આપતો જ નહિ. અને ૭તાંય આપે તો બૈરાને! ભવ 
તો કેઈએ જ નહિ. છતાંય કદાચ કહ પાપ બાકી રહું 
હોય અને સ્રીનો મનખો આપે તો આ ધરમાં નહિ જ નહિ. ” 

જેને પિતાછ “સંસારી જીવડે' કહેતા હતા તેના આ 
ઉદગારો ! ! અને પિતાછ પ્રતયે આ સોં ગુમ બળાપો ? ! બા 
કેવી ગુણુચે(૨ ?...નિષ્ઠુર ?...પ્રભુમમ પિતા અને તેમના ધર 


મારે આ રાબ્દો? આવી જ તેની અનુભવગણુત્રીની ચોખવટ? 
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_ ત્તે આ ણખ્દ્યો કહેવા પૂરતું ! તેમતે તે ન .ઓળખી શકી? 
. અતે જુઓ તો “મરા, તેને "વો મમત! મરતાં ભરતાં તણું. 


હમેશાં મેતે, મારા નાના ભાઈ ને, અને ખીનન' સગૉસ્નેહીઓને ડડ. 
સાંભાર સભાર કરેલાં; પરન્તુ. પિતાછી તે તોઃ દી 
નિલેપતા... 4 ક 


તસે આધા ખશેો.” ન્તારે ન્યારે તેએ તની - 
_મૃત્યુ-પથારી પાસે બેસી, ઉંપનિષદ્ના *્લેક્ો તેની આખરી . 
 સરૃગતિ અર્થે" નિકટ' આવી, તેના કાનમાં ઉચ્ચાસ્તા ત્યારે 
તે ઉપરોકત શબ્દોથી અકળામણુ કાઢી તેમને દૂર્‌ થવા કહેતી.. * 

 પિતાછ તેના દુન્યવી 2ગદષ અને ડહાપણ પાછળ સહેજેય * 
 જરેરવાયા હોત તો જ શુ તે સુખી થવા પામી હોત?! * 


[૪ 


બાની છેવટની વંળાએ ચાકરી કમ્વા અમારાં માશી 
બામ આવી ચહઢયાં. માર કરતાં આઠ નવ વરસે તે મોટાં * 

તાં. પણુ સ્રીઓમાં એ વયનુ છેટું બહુ મોટું નથી ગણાતું. * 
ર 0 અમારી વચ્ચે માત્ર આછાં બહેનપણાં જમ્યા. આવતાં 
લેત તેમણે ધરના કામકાજતી લગામ સભાળી લીધી. 


_માશી કૉલેજમાં ભણ્યાં હતાં. સ્રીસસ્થાગામાં વિવિધ 
પ્રકારે સેવા-ફાળાં આપી જાજ્વલ્યમાન વ્યક્તિત્વ સ'પાદિત 
કરી ચૂક્યાં હતાં. યુવાન જનતાની * પ્રભૃત્તિઓમાં સારી પેઠે . 
અથડાઇ ફૂટાઈ ખડતલ બન્યાં હતાં. ખેકાણુ ઉન્માદધી પીડાતા . 
કકે કાલેજઅનતોતો ગવ" અને મવાલીએઓની નિર્લન્જતા _ 








પિતાજીને વનપ્રવેશ [૯] 





. પોતાની ચ'પલોના પ્રહારમાં રગદ્દોળતાં તેમણે નષ્ટપ્રાયઃ કરેલાં. 
પેમની, લમની, સાહચયની ક'ઈ કઈ ભાવનાઓ ને ફિલસુફી 
તેમણે પોતાના યૌવનના પ્રારભકાળમાં અનુભવેલી; એટલુ' જ 
નહિ પણુ સખ્યાબધ યુવક્રાતે તેમણે પ્રેરેલી પણુ ખરી. તે 
બિચારાએના મતેરથોને સળવળાવતાં તેમનામાં કારમા 
અજ'પા ઊભા ફરેલા અતે તેમની પ્રૃત્તિઆને તલસાટમાં 
ફેરવતાં પાતો ચદાવેલેો. અધિષ્ઠાત્રી તો તે ધણા ઘણુનાં 
બતી ચૂકેલા... .. 

તેમને અગે શુદ્ધ ખાદી દીપતી; સેથામાં સિંદુર અતે 
નેણુમાં કાજળનાં આછાં અજન શેોલતાં; તોળી તોળીને 
તેએ ખેલતાં; માર્ગ સૂચન કરાવવા બોલતાં; મનની મક્કસતાનું 
ભાન કરાવવા બોલતાં; પોતાના અનુભવનિચોડ પ્રમાણે 
“આમ જ થાય અથવા “આમ જ થવુ નેઈએ' તેમ સામાના 
મન પર ઠસાવવા તેએ ખેલતાં; કઠી પણુ શકાય કે વ્યક્તિ- 
ત્વના નનદુમાં સો કોઇને તાખુવા તેએ અભ્યાસબદદ હબછબથી 
ખોલતાં... 

ખાતી માંદગીની ધમાલમાં તેમનું ઊડું પિાન કરવા 
ત્યારે મતે અવકાશ જ કયાં હતો! પણુ હું સર્દ્વ માનભર્યું 
અ'તર્‌ સાચવીને હરતી ફરતી, ભાઇને સાચવતી, અભ્યાસ 
કરતી અને બતાવવામાં આવેલુ અથવા તો હૈયાની સુઝે નજરે 
ચહેલું' સો કામકાજ ફરતી. 

માશીતી કૃતેહથી ધરમાં ડોકટરોની અવરજવર શિસ્તબદ્ધ 
બતી. નોકરે! ચાકર્‌ાના ટાંટિયા વેગીલા બનતાં ધર પ્રબત્તિથી 
ભયું ભાદ્યું' બન્યુ'. સમાંસ બ ધી, એળપખીતાં પાળખીતાં વગેરેમાં 
ખાની માંદગીના ન્નેપ્તતા પ્રચાર થવાથી અમામ શાંત અને 
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જે ક 

સોમ્ય વાતાવર્‌ણુવાળા ધરમાં પ્રરૃત્તિના ધબકાર ગાજવા 
લાગ્યા, આંદોલનોમાં મૃત્યુતી અદબ ગુંજવા લાગી, મારી અને 
બાની મુલાકાતો પર પણુ માશીએ 'માપબ'ધી' મૂકી. - 


ન્ન ત્ર ઝડ 


“વી કાર્યદક્ષતા ધરાવતી અદ્ભૂત છોકરી ! ” માશીતી 
ગેરહાજરીમાં-અને તેમની હાજરીમાં તેમને કાને આ શખ્દે 
અચડાય તેમ--પોતે “જાણે તેમનાથી અન્નઈ ગયા ન હોય તેવી 
રીતે, સો કોપ્ટ આગળ પિતાજી આ અભિપ્રાય ઉચ્ચારતા. 

“ખેન સાવિત્રી, નનેયુ': તારી માશી માફક ભણીંગણી 
હૉંશિયાર થપ્ટ જા. એકથી લાખ રૂપીયા સુધી તારા ભણુતર 
પાઠળ બગાડવા હુ તેયાર છું. પણુ માર્‌ ધન ઉગી નીકળવુ 
ન્નેઇએ.” 

હવે માશીના કાર્ય પ્રદેશમાં [પતા સદાય મદદ આપ- 
વાની તમન્ઞા સેવવા લાગ્યા. કયારેક કયારેક કાઈ નાના 
ટચુકડા, લાડ્ધેલા અભિધાનથી માશીને સખોધીને તેએ! 
કહેતા પણુ ખરા કે-- 

“રેકુ (માશીતું રૂક્મણીદેવી નામ હેતપૂર્વાક ટૂ કાવી 
બનાવટી અકળામણુ દાખવતાં તેઝો। તેમને હાક મારતા ત્યારે) 
હવે તમે-તુ આરામ કર. અમારે ખાતર ખહુ તસ્દી ઉઠાવી. 
છહુ'તોા ખરેખરો મુઝાયેો--અકળાવો હતો...પણુ ચાલે 
હવે...પરમેશ્રરે તને મોકલીને લાજ ૨ખી અને મારા દોલલા 
દિવસોમાં પાછું વાળીતે નનેયુ'. ” વગેરે વગેરે. 

પિતાજીનું કહેવુ' સત્તર આના અતે બે પાઇ સાચુ' હતું. 
અમારા ધરની વેગીલી બતેલી નાની મોટી બધી જ “*વૃત્તિ- 
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એનું માશી ઉગમ-સ્થાન બન્યાં હતાં. કોઇ પાણીદાર 
ઘોડાને ચમકાવી ચમકાવીને ચાષુકના પ્રહારો કરવામાં આવે 
તેમ અમારા નાના જગતને તેમણે થનગનતુ' બનાવી મૂકયુ' 
હતું. સર્વ, વસ્તુએ કે કાર્યોનું નિર્માણ, નિયોજન, સ'કલન, 
પૂર્ણાહુતિ વગેરે ૪શ્વરતે ભરૉંસે મૂકનાર પિતાજ પણુ માશીએ 
મુકર૨ ફરી આપેલા કાર્યક્ષેત્રમાં સમાઇ જતું બધુ' 
કામકાજ યત્રવત્‌ બશ્નવતા ચાલ્યા. માશીના વ્યવહારૂ દોરી- 
સારમાં નિમિત્ત માત્ર બનવુ તેમને માટે સાવ સહેલુ---અને 
સાથે સાથે અહોભાગી પણુ ખરૂ--નિવડયુ, હવે તેમનામાં 
જડ ઘાલી ખેડેલી ખેડાડ૬ ધાર્મિક જૃત્તિ પણુ રન્‍ન લઇ રહી 
હતી ! 

“સારી સાળીએ આમ કર્યું” અને મારી સાળીએ તેમ 
કયું...” વગેરે શખ્દા ઉમળકા અને પ્રશસાજનક આશ્ચર્ય 
સાથે પિતાઈના ગળામાંથી અવારનવાર ગુંજવા લાગ્યા. 

“ર૪#ી, મુબધના તાશ કાગળે આવ્યા છે, એ મે' રેબલ 
પર્‌ મૃકયા છે. તારી ટપાલ તો જબરી કઇ! માશીની 
નાની માટી સર્વ પ્રભૃત્તિઓઆને પિતાછ મોઢું સ્વરૂપ આપતા 
અને તેમની ખાસિયતોને સતોષવા તથા પ્રોત્સાહિત કરવા 
ઉભે પગે ખડા રહેવાની ચીવટ પણુ પ્રદર્શિત કરવા તે 
ચૂકતા નહિ. એટ્લું જ નહિ પણુ તે વ્યક્ત કરવાની તકર 
શોધી શોધીને કે ઉભી કરીને તેએ અપનાવતા. 

માશીનો આખોય વર્તાવ--વ્યક્તિત્વ--તેમના સતત આત્મ- 
અભ્યાસનું પરિણામ હતુ. તેમની પ્રત્યેક હિલચાલ પાછળ 
ગણુત્રીએઓ પડી હતી. તેમની પ્રત્યેક નજરમાં કાર્ય પાછળના 

છહૈતુ પરના તેમના અકુશની ઉષ્મા ચમકતી. માશી ખરેખર 
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અઠ્તિીય હતાં. સુધારા, કેળનણી, પ્રરૃત્તિ, યૌવન, આત્મ- 
નિરીક્ષણ, સ્વમૂટ્યાંકન, નોરીસ્વભાવ સુલભ સો કઈ પ્રરત્તિઓ, 
સાચી યો ખોટી પણુ વિકાસ અને પ્રર્ગાતે મારેની 
ઈરદાપુર્વાકની તથા ઉતાવળિયા રૂચકદમ--ચેએ સાનો મેળ 
સાધતાં એક ઉત્કટ નવનારીત્વતો તે સારરૂપ સરવાળા પણ 
હતા. અત્યાર લગીની ટૂ છીવનયાત્રામાં બહોળી દુનિયા 
તેમણું “દેખી લીધી' હતી; અને જગતને પોતાનું પોત પણુ 
એક સૈનિકની નિષ્ઠુરતાથી કે વિના ્ંકરાચે તેમણે બતાવી 
આપ્યુ' હતુ. એ હતો તેમતો દિગ્વિજય...ખરેખર માશી 
અનન્ય છતાં. મારી બાની ચાકરી કરવા આવનાર, મારા 
પિતાતે મદદગાર થઈ પડવા આવનાર, અમને ભાઈ બેનને 
માતૃવાત્સલ્યની પડનાર ખોટ ટાળવા આવનાર માશાી મારે 
મન વ'દનીય થઈ પડવાં ન્નેપ્ત્તાં હતાં... ... 


તેમની તે મારી વચ્ચેની નિસ્બતમાં વડીલશાહી સત્તાગીરી 
મે જ તેમને સ્વેચ્છાએ લેવા દીધી હતી. માર્‌ માનસ તેમની 
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આગળ નમતુ' તોળતાં લઘુતા અનુભવે તે સ્વાભાવિક હતુ. 


[પ] 


છેવટે વિધાતાએ નિમેલો એ કૂર દ્વિસ આવી પહોંચ્યો. 
ખાના છીવન--પ્રદીષે છેલ્લે ઝબકારો ફે કમો ન ફે કયો ત્યાં તે 
સદાને માટ અમારા ભાઈબહેનના જગતમાં તેણ બુઝાઇ જ માતૃ- 
વાત્સલ્યનું તિમિર પાથરી દીધુ. “જેવી હરિની ઈચ્છા,” પિતા- 
જીએ ઉચ્ચાયું. હું' મોરી થવા આવેલી એટલે એકાંત ખૂણે ચાર 
આંસુડાં સારતાં રોપ્ને રહો. આશ્ચષાસનની દ્રફ આપવા 
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પ્રયાસ કરતાં માશીની બાથમાંથી છટકી જઈ ઉપરચી તેમને 
ખે ચાર ઠોંસા લગાવી ૬૪ ભાઇ તો છૂટો પડયો; અતે સોને 
ખેખાકળાં બનાવી મૂકતું છાતીફાટ રદન કરી વગર 'ખાધેપીથે 
ઊ'ઘી ગયે. 

ખાના જીવનની ટ્'કી કરૂણુ આખ્યાયિકા ખતમ થઈ ગઇ. 
જીવનની ફાવટ ઝડપવામાં તે છતી ન હતી અને સ'સારનુ 
સરવૈયું પણુ તે બિચારી માટે તે! સતોષકારક ન જ ગણી 
શકાય. પણુ ખેર મૃત્યુ પછી તે મારામાં જબર્‌' સ્નેઉન્નેમ 
જગવતી ગઇ. તેની “ટકી છવનની કલા'તે પારખતાં તેની 
છેલ્લી ઈચ્છા મુજબ મે' ભાઇ્નની બરદાસ્તનેો ભાર કર્તવ્યરૃપ 
ગણ્યો. નાના ભાઇને વાત્સલ્યની અમાપ ખોટ પડી ઉતી. 
સમજણુ શકિત પરિપક્વ શયેલી ન હોવાથી બાની સાચી 
પિછાનતે! લાભ દૈવે તેતે લેવા દીધ્રો ન હતો; અતે સાચી 
સમજ વગર કોઇપણ્‌ વ્યકિત માટે અનુરામ જન્મતે। જ નથી. 

આ પ્રત્યેનો:અનુરાગ અતે સ્મરષ્ુ મારે તેનામાં પ્રગટાવવાનાં 
હતા. માતાના મૃત્યુ પછીનાં પ્રત્યાઘાતી આંદોલને કે પાછ- 
ળની અસર્‌ની વાત જરા તપાસીએ. માશી પ્રત્યાધાતાથી 
ક તેવાં આંદોલતોથી પર હતાં. પુરૂષસસેો!વડી થવાના 
વર્તમાન યુગમાં ઠેકાણે ઠેકાણે ફૂ'કાયેલા પવનમાં કોડધેલાં 
બનતાં તેમણે પોતાના જીવન-નાવતે લાગણીબળના પ્રવાહમાં 
કદાપિ તણાઈ જવા નહોતું દીધું. પુરૂષોની તેજસ્વિ- 
તાની હોડમાં પાછી ન પડે તેવા પ્રકારની અસ્મિતા, આગ્ર- 
હશીલ આત્મશ્રદ્ધા, ખેવના અને કર્તવ્યપરાયણુતા તેમનામાં હતાં. 
તેમની નિશ્વળતા આગળ તેમના સંસર્ગમાં આવતાં કોષ્ટતે 
પણુ તેમના આદેશો કઞુલવા પડતા. 
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તેમતી આવી પ્રેરક ગણાય તેવી હાજરીમાં બાની ખોટ 
કુટુંબનાં માણુસો, નોકરો ચાકરો સૌમાં ભૂલાતી ચાલી. 
તેમની પ્રતિભાના ઓળા ઝીલતુ સો કોઈ ય'ત્રવત ધટમાળમાં 
જડાઇ ગયું. એ શક્તિ;માર્ે તેમને હદ્યપૂર્જક પ્રરા'સવાં રહે છે. 
ભાઇને માનાં સ્મરણો માંથી શેડતો ઉદઠ્દેગ શાંત પાડવાનું મારૂ 
કામ હુ' બજવતી. છતાં પણ્‌ માતા વિહોણા બનવાથી 
ક્ષુભિતિ બનતી તેની લાગણીએના ઉભરાને બહાર આવવા 
દેવામાં હુ' કદી પણુ તેને વામ્તી નહિ. માશી એનામાં રેતલ- 
ટૃત્તિની ભ ફ*્યિદ કનેતાં. 

માશીના તત્રની પ્રખરતા તાલબદ્ધ હતી; અણુનમ હતી; 
તેજસ્વી અને વિજયી પણુ હતી. પણુ તેમાં હૃદયની છેૅડાતી 
તત્રીએના સ ગીતની મુલાયમતા, મૃદૃતા, તન્મયતા કે માદકતા 
નડોાતાં. તેમાં ભાધ્રને આત્મિયતા સાંપડશે કે કમ તે વિચાચ્વા 
મે તગ્દી ન લીધી. 

હવે રહ: પિતાછ... બાના મૃત્યુએ તેમને કેવુ' નવઘડ- 
તર આપ્યુ ઠતુ 
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બાના મૃત્યુ બાદ ત્રણ ચાર માસ પછી ઉનાળાની 
રજાએ વિતાવવા હું તથા ભાઈ એક સ્તેહોના કુટુંબમાં 
મડૅમાન બનીને ગયાં. દેઢ બે માસ ખૂબ આથડયાં. મહાબળે- 
શ્રર ગયાં. પશ્ચિમ ધાટોના સૃષ્ટિસો દર્યનાં પાન કર્યાં, માથેરા- 
નની શિતળ ?કરીઓની મઝા આત્માની પશ્તૃપ્તિ થાય તેટલી 
ચાખી. આંખના પલકારામાં જૂન સાસની નવમી-દશમી- 
શાળાએ ઉઘડવાના દિવસો નછક અને નછીકક આવતા ગયા. 
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ચેત્ર વૈશાખ પાકી ગયા હતા--હિ'દુસમાજમાં પાકે છે તેમ... 

પાંચમી ૭ઠ્ઠી થતાં તો ધેર જવા અમે મ્વાભાવિકઃ રીતે 
અધીચશં બન્યાં. વળી તેમાંય પિતાજીની વર્સગાંડની આઠમી 
તારીખ આવતી હતી તેથી અમારૂ દ્લિ પણુ ઘર પ્રત્યેનું એક 
એક પ્રકારનું અકથ્ય આકર્ષણુ અનુભવી રહ્યું હતુ. 

અમે ધેર આવ્યાં. રાતના દશેકનતો સુમાર થયો : હતે. 
અમારી ગારી બંગલામાં પેડી. મેં ધાયું' કે પિતાજીની વર્સ- 
ગાંઠના દિવસ ઉજવવાને અમે વેળાસર આવી પહોંચ્યાં છીગગ 
તેથી તેઓ જર્‌૨ ખુશ' થશે. પરન્તુ અરે ! કેમ સર્વ શ્રન્યતા 
૭વાઇ હતી?! 

ભાધ્તે આંગળીએ પકડી હુ' દાદરનાં પગથિયાં ચઢવા 
લાગી. છેલ્લુ' પર્ગાથષ્ુ આવ્યુ' અને અમામ ઘરના દિવાન- 
ખાનાના મુખ્ય બારણા આગળ અમે આવી ઉભાં રહ્યાં. 
અમને જેતાંજ હી'ચકા પરથી કૂદી માશી દશેક ડગલાં છેટે 
માથા પર સાલ્લાનો છેડી સમારતાં આડુ ફરી ઉભાં અને પછી 
કઇક કામ સાંભરી આવ્યું હેય તેમ અભિનય કરી અદર 
ચાલ્યાં ગયાં. 

હો'ચદ્દા થભાવતાં પિતાજી કઈકે ઝંખવાણા *પડી ગયા. 
પૂર્ણ બનાવટી અહતાથી ગળાના આછા ખરખરા સાથે 
અમને આવકારવા આવ્યા. 

એ પ્રત્યે નિ: સ્પૃહતા દાખવી ના2કી અદાથી મૂક પડ- 
કાર સાથે હું ભાઇને આંગળીએ વળગાડી મારા ખ'ડ તરક 
ચાલી ગઇ. મે' માશીની સત્તાવાહક ચાલે ચાલતાં જેશભેર 
રૂવાબથી મારો ખડ ડીકઠાક કરાવવા તોકરને લબડધક્કે લીધે. 
ખડ વળાઈ ગયો. ખેસવા જેવો સાફસુફ થતાં અમે ભાઈબહેન 


ક્ક્રનન્‍ત-૨ ૦૦ થડ -બર જુજ ર કર ઉપ કહ ) છ. ..૦૯ --. ર -નબ-લતા-- આતો... તનનન વાન-સવળરાન મન "સત . ન ૧ ૧૦0-૮ - કમ. ક... ૦-૦ ૦--૪-/-૦૦૬:૦૦૧ ; _જુવઉ" | 4પ. 7 કમન 2 2-૦ ૦નાવસ-ઝતાસનલા' કે ; તત "હરાન. ર. ત૨૪૧-વ૦મતા૦ન-જાત્રાનશમશઇબનપતીઇન.ગ૦સનઉ/ ધાત સા: માતતનીડ/નસગામ-નુ શા-ન-રપણજરુાનાઝ# વાર, 


[ ૧૬ ]  ઃ પિતાજીને વનપ્રવેશ * 





નિરાંત અનુભવવા મથતાં બેઠાં. નેકર પીવાનું પાણી લાવ્યો. 


“રામા !” મેં અસાધારણુ અને અકૅસ્મિક પ્રાપ્ત કરેલા » 
ખેર્યને કાયમી રીતે સ્થિર કરવા પ્રથમ સફળ પ્રયાસ કર્યો. 


૮૮ રુ કરીએ ખ્‌ાન ! ખાપા%ને જે સૂઝયુ. એ ખરૂં. જ 
ખે સતાનો હતાંસ્તાો ! શું કમીના હતી? તે આ ઉંમરે ફરી 


પરણ્‌વાનું......” તેતી આંખોમાંથી ઉભરાતો આંસુપ્રવાહ તેણે 
પોતાના ફાટયાનૂથ્યા ફાળિયાના છેડે લૂછયે!. 


[૭ 


ડગલે તે પમલે ઈશ્રરતે સભારનાર, તેને આશ્રયે પડનાર 
પિતાજી મારે માટે એક અણુગોકલ્યો કોયડો થઇ પડયા. 
તેથી તો સાધારણ કાળન્નવાળું માણુસ ઈશ્રરમ!ની આ્તિ- 
કતા ખોઈ નાશ્તિકનતાના બહારવટે જ ચઢે. પણ્‌ છવનમાં 
જવળ આવેશત અવકાશ આપે શું વળે? ત્યારથી ઈશ્રિરને 
હરઘડી ગોખનાર મારે મન માનવતાનો શત્રુ થઇ પડયો છે. 
જનો ઈક? કોટયાવાધિ ન્નેજન દૂર દૂર ઉ'ચે આવેલા સ્વર્ગમાં જ 
બેઠો છે તેનાથી ચેતતા *ડેવાની સલાડ આપનાર એક અ ગ્રેજ 
નાટવકાર વિષે એક વખત અમારી શાળાના એક શિક્ષકે 
ધણ બધું રસપ્રદ કકયું હતુ. શું તે કિલસુરીમાં કઈ તથ્ય નથી ? 
છીવનમાં તેવાથી કદાપિ થાપ નહિ ખાવાના તો મે 
સોગદ લીધા છે... અને ૬હૃત્વ? 


અ, કે .૬* ર 
તૃદ્ધત્ત એટલે વિકાતિ, અનિશ્ચિતતા, યૌવનમાં જે કપ 
સોણુલાંરૂપ માત્ર રશું હોય તેની પાછળ તાણી જનાર 





પિષાશાને તધવા દનાર ક સોમને નાચે થીમંાની 

. મનોદશામાં પલટાવી ઘસડી જનાર પરાધીનતા...પણુ... * 
પણુ... સર્વદેશીય સમતુલા *નળવર્તા સાચી ધન્યતા અને 
. પ્રગશથી 'જેશે યૌવન ગાળ્યું હોય તેનુંજ ભૃદ્દત્વ દીપે.. 


બીન લમ વખતે પિતાછ એકાવનસા વરસના મ ી 


પ્રવેશતા ઉતા. એ હતે! તેમને ' વનપ્રવેશ '. , ના, 
'નવ યૌવન- પરવશ. ' 








સૃગયા * 


જિ 9 ક ઉ, ન ક 
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ર બિટિશ સરકારે આપણા અ પાપભીર્‌ દેશમાં 
હાબધી દાખલ ફરી અને વિશ્વવધ્ર મહાત્મા ગાંધીજએ 
“અહદિસા ”ના પ્રણુવથી રાષ્ટ્રના વાતાવરણનું અણુએ અણ 
ભરી દીધુ ત્યારથી “ મૃગયા ” શખ્દ લેખકો તથા વાચકની 
સૃદિમાં સો કોઇતે મત અબખે થઈ પડયો છે. આ ટ્‌'કી વાર્તા 
ફાર અમારે ૪રાદો કઈ તેતે! પુનરે!હ્ાર કરાવી પ્રતિષ્ઠા કરવ, 
કરાવવા કે કરાવરાવવાતે નથી. અને શરૂઆતમાં જ અમે 
એક નિખાલસ વાત કરી નાંખવા માગીએ છીએ 9, આ 
ધટનાનો નવલે નાયક કોઈ આયુધધારી, લોહીપિપાસુ 
સિકારી પણુ નથી. વળી કથનની રજૂઆત પહેલાં જ અમે 
એ સ્પષ્ટતા કરવા પણુ ચૂકતા નથી કે, તે કોઈ શાજકુટુબમાં 
અથવા '્લેચ્ઠ યોનીમાં અવતરેલેો પણુ નથી. સિનેમામાં તમે 
જુએ છો તેવો તિજેરીફાડુ અમેરિકન ગઠિયા ટોળીનો તે 
એક સભ્ય કે પતિયાળાનરેશ સાથે વતોથી ૭વાયેલી હિમાલયની 
હેદર્રાએામાં હાથીની અબાડીએ ચઢી શિકાર ખેલવા જતો કોઈ 


કઇ ૨] 
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ક ઝે ઇકામનશશાહવતાઇનાઉચનઉનંગશ મ હાત વ 
* કભમ્યઝા પકત ર2૦૦ “ર૭૦૧. 443૭૦૧49. ૮નન4 દાદા રદ: 


_ખકસૃગયા અ ર ૧૯» 





ડજૃપૂર અને પારી મહેમાનગીરી ભૂખ્જા “હત્યારો અગ્રેજ 
પણુ તે નથી. ઉપરાંત, વાચકાનુ' હૈયુ' હેદ' એેસે--કારણુ ક એ 
વિશાળ વર્ગમાં કાઈકે "કાપ લાગણીપ્રધાન નવયોવનાગોા હશે; 
માનવતાથી, ૭લકાતાં હેયાંવાળી તથા ઉચ્ચ કોટીના મ્સાસ્‍્વાતે 
અને દ્યાર્દ્તા સાથે હિસ્ડિશ્યાતો બ્યાધિ સ શ્રહી રહેલી પરદુઃખ- 
ભજન વિકમ સમોવડી કામલાંમીએ પણ્‌ ઉશે--તે માટે અમૅ 
વધુ ખાત્રી આપીએ છીએ ક, આ વાર્તામાં કોઈ પણુ ડંકાણૅ 
હૃદયના મર્મસ્યાન પર કુઠારાધાત કરે તેવા દૂ& પડસગા 3 
શરસધાનથી હત્યા નિપજતાં લોહીનાં ખાખેચિયાં ભરાયાની, 
સ્વાઢાં ઉભાં થયાની, શિકાર્તા ભોગ બનનારના વિકળ કરી 
મૂકે તેવા ઉચ્છીસો, આર્તનાદ અને કિક્યારીએ ઊઠયાની 
નાંધ સરખી પણુ આલેખો નથી. વળી તમામ «દયને 
ક્લાષિત કરી, જુગુપ્સા પ્રગટાવતાં શરીરમાં કારમાં અરેરાટી 
કેલાવી, મનને ખેબાક્છુ કરી મકીને, હદ્યને કકડાવતાં, 
ગમાત્મામાં ષ્ુત્કાર્યુકત કાગારોળ મચવે તેવે, સેદ્રરસને સ'ભાર 
પણુ અત્રે આલેખવ! પ્રયાસ સરખો પણુ કમ્વામાં આવ્યો નથો... 


ફાટફાટ થતી જવાનીના તરવરાટથો એક પ્રક'ર્તી ૨મ- 
ઝંટમાં સદાય મસ્ત રહેના? નવલને ત્યારે “શ્રગયા” તેના 
. જવનનો એક પ્રધાન વ્યવસાય થઈ પડયે! હતો. આત્મપ્રસભ- 
તાને કાજે તેની મીટ વૌવન અને સો પર જ ઇપેશાં 
ચોટકેલી રહેતી; તેનાં આયુધો હતાં તેની નિર્દોષ અસ્મિતા, 
રસથી સદાય છલબલ રહેતું ચિત્તાકર્ષક સ્મિત અને પ્રશ્રે 
ધડેલો સુદ્દ, સપ્રમાણ, સ્વાસ્થ્ય નીતરતો દેહ.. 





#ભભપહા 


નટ 
મ નાદ 


(૨૨) 


મૃગયા 





નવલ માતપિતા વમરનેો એશિયાળા બાળક હવે નથાં 
રહ્યો. સવાથી ર:માંવકાલાંએતી કટુતા અતે ટાઢી-શઊની વેઠીને 
તે જીવન-ધડતર પામ્યો છે; છતાંય તેની આંતરિક મુગ્ધતા 
તા તેણે જેવી ને તેવી તાજી ને અખ'ડિત જ રાખી છે. જવ- 
નના ખે દાયકાએ તેવટાવી ચૂક્યો છે. સસારસાગરમાં ઝપલા- 
વવા મારે તેનો પાસે પૂરતી સામત્રી કે તેયારી--તેમાંનું' કશું જ 
નહોતુ. તેથી અગ્નેજ પાંચ-છ ચોપડીઓ ભણી સસાર- 
વ્યવહારની મજલના છેક છેલ્લા પાટલેથી તેણે જવનન્દોડ 
શરૃ કરી; તેનું સ્વાસ્થ્ય તેની મદદે ધાયું ... ... 


દ 2૬ નશ 


કાઇક મિલમાં સાંચા ખાતામાં તેણે રાતપાળીની નોકરી 
કબૂલી લીધી. સામાન્યતઃ શ્રમજીવી દુર્ચખિયાંઆથી ભરેલા 
તેના જમતમાં તે લહેરખડ નવજૂવાન ગણાતો. પણ્‌ કયારેક ડયારે 
તે ગભીર બની જઇ મોં વિરાદપૂર્ણ કરી દેતો ત્યારે તેના 
મુકર્દમને પણુ તેને સમન્નવી પટાવી સાચું કારણુ પામવાની 
મુખદ જિજ્ાશા જન્મતી; અને તે પામ્યા પછી તેને રમૂજના 
વાતાવરણુમાં આણુવા એ સો કોઇને માટે ભારે ગમ્મતને 
વિષય થઈ પડતો. જલ્લાદ જેવા ફાંટાબાજ, આધેડ ઉમરનો 
તેના મુકર્દમ પણ્‌ તેને “બચ્ચા કે “ મેરા લડકા ' વગેરે 
લાડનાં ઊષ્મા ભર્યા અભિધાનેોથી પુકારી પોતાના સ્વાભાવિક 
સ્નેઠુમાં તેને તરબોળ કરી મૂકતો. તેના જીવનને ધસી રહેલી 
કાળ-કર્વતની કરકરી કટુતા તેના સુખદુઃખભાગી  સાથીદા- 
' જૂની સાહજિક અતે હમદદી' ભરી નિખાલસતાથી સહી શકાય 
તેવી બનતી. સરહદ ને પજબના પઠાણી, શીખો, રામપુરી * 


લાન પનક કે 








જેયાઓ તથા અન્ય ૯લકી વર્ણુના સગાથીએ વચ્ચે ય-ત્ર- 
વાદ્થી ગૂગળાતા જમતમાં, પર્વતોની મહાકાય કરાળ ભેખરે 
વચ્ચે એકાદ ફાટમાંથી ઉમી નીકળેલા કોઈ સુમધીદાર્‌ અને 
નંયનલુબ્ધક ૨રગાવાળા સુકામળ છોડ જેવો ઉચ્ચ વર્ણને 
ગકલો પડી ગયેલો આ યુવાન શોભતો. 
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.-* પણુ તેનું છવન ખૂબ જ અંનિયમિત બની ચૂઠયું 
હતું; તેમાં ગેરવ્યવસ્થાનાં પારાવાર જનળાં બાઝયાં હતાં. તદ્‌- 
રસ્તીથી નીતરતા પોતાના નૈસર્નિ ક સો'દર્યમાં શાચતાં, કપડાંની 
ખાસ ટાપટીપ વમર, ગમે ત્યારે અને મમે તે સ્થળે, સાહજિક- 
વૃત્તિના સળવળાટ થતાં નવલ રખડવા ઉપડી જતો. આછા 
કઠેસગીતની ધૂનમાં ને ધૂનમાં પવનમાં ઉડતાં પોતાનાં 
ખુલ્લાં કપડાંના ફરફરાટમાં તે ક્યાંય નીકળી જતો. રસ્તામાં 
તે એક કે બીજે માગે” ધણાનું' ધ્યાન આકર્ષ્યા વગર્‌ રહેતો 
નહિ.. રસ્તામાં સલામો ફરનાર,” દોસ્ત' કહી વાંસો ઠોકનાર, 
હોટલમાં ખેચી જઇ સ્હાપાણી કરાવનાર ઓળખીતા પાળ- 
ખીતાઓ, મિત્રે વગેરે તેને ઉપરાછાપરી મળતા. સો પ્રત્યે તે 
અમાપ અને એક્સરખી મમતા વર્ષાવતો. આવી રીતે કરા 
જ ધ્યેય વગરે નિશ્નન દમાં મસ્ત રહી ફરવા નીકળવું તેને 
તે પોતાની ગયાના એક હળવા પ્રકાર તરીકે આળખાવતો. 
તેની આવી મકૃગયામાં માનવતાનું ન્નેમ વ્યક્ત કરવાની તકા 
આપતા નાના નાના શિકાર! તો તેને ઘણાય મળી રહેતા. 
એ લતમાં ચોવીસે કલાક તે સદાય પ્રજૃત્ત રહેતો; છતાંય 
“મોટા શિકાર'-- કે જે એક જ શિકારે જીવન ધન્ય બની 








લત 








(ર૨) ૨ ર _મૃગયા 
ન્ય--તેતી ઝખનાનો પાછળ *નમતાં અને ઉંધતાં તેનું 


હૃદય ઝૂરતું રહેતું. તેને ય તેના નિરાળા જીવનની “ અતરમત 
૩ણુપ' તો ખટકે જ ને ! મૃમયા--ક જેની મોજના તાત્વિટ 
સખ્ય રેસ ખાતર તેને છવવું ગમતું તશા જગત અને જવનની 
અમાંગલિક અને ભરખી ખાતી કડવી વાસ્તવિકતાને 
જેની દૃફે મહાત કરવા તે સદેવ ઉત્કટ ચ્હેતા--તે કગયા 
તેનો એક જ માત્ર અનેરો આનદ ક અંતિમ વ્યવસાય થઇ 
પડ તેમાં કાઈને નવાઈ પામવા જેવું પણ શું હોઈ રાક ? 


[૪] 


દિલના ₹જન ખાતર ખેલાતી તેની ઝગયાં અહિંસક 
હતી ! આદરણીય અને કાઈ કાઇને અનુકરમી& લાગે તેવી 
પણુ હતી ! દુઃખદર્દથી પીંડાતું કાઈ નવલને રસ્તામાં બેરી 
“વુ જેઈએ, પછી જલે તં ગમે તેવું અનનખ્યું હોયન ? 
જગતમાં નણ્યા અનણ્યાનો ભેદભાવ તો તેણું ઘમડીરને 
સૉપ્વા હતા. આવા દુ:ખી પાત્રને યચાશકિત સહાય આપ- 
વામ! નવલ મૃગયાનો આનદ અનુભવી લેતો. બાળકા બમલમ 
મારીને ચાલો જતી ભાળી, અબુધ માતાઓની નજર ચુકાવી 
પેલાં ફલયંએને પાછળથી ચીસકારા ક સીસોરીઓ ના ધ્વાનિથી 
તે કિલકિલાટ હસાવતો; અશવા તો એકાદી ચોકલેટ કે પીપ- 
૨મીટ તમના પાછળ લટકતા હાથમાં પકડાવી દઈ તે પચ 
કાપી દૂરે થતો. ભૂલાં પડેલાં કઈક ભુલકાં તેણ કોમળ ડપકા 
અને આહા સ્મિત સાથે તેમની હેયાસુની માતાઓને 
હવાલે ફર્યાં હશે ! 


કરયા જ રી -£3. 





અકસ્માતમાં સપડાગેલુ' રાઇક તેની નજરે ચી જવુ” 
જોઈએ; અને પછી તોકરીબોકરીનો “રેમ વીતાવા ૬૪, ઉપ- 
રીના ઠૅપકાની પમ્વા કર્યા નગર, તે તેને હોસ્પીટલે ખસેડતો. 
વખત આવ્યે કોઇતે ખાતર ગાંઠેના પૈસા ખર્ચવા પડે તો તેનો 
હાથ એકદમ તેના લાચાર ખિસ્સામાં ગરક થઈ જતો. 

---અને જે દિવસે કોઈ એકાદ આવુ સુકૃત્ય તેના હસ્તે 
થઇ જતુ તો તેનું માં ચોવીસે કલાક લગી હાસ્યથી મરકતુ' 
મરકતુ' બતી જતુ. તેનાં નેત્રામાં આન'દ અતે કર્તવ્ય બજ- 
વણીથી લાધતા આત્મસુખનાં આછાં આંસુ છલકતાં. રસ્તામાં 
તેના માર્ગમાં સામી મળતી રૂપગર્વિતાઓ અતે યૌોવનાએ। 
સામે પોતાની લાગણીઓની ફૂલ-ક્લગી ધરી ધન્ય થવા તે 
ભાવભીનુ' એકાદ હાસ્ય સાહજિક રીતે ફેકતો. અલબત, તેમાં 
સાયા યૉવનના ધબકારા કોઈકે જ સાંભળતું. બાજી ધણાં 
"ખરાં તો તેના વર્તાવને નિ ગણી મોં મચક્ાડતાં. કોઇક 
તેના પ્રત્યે તીરછી નજરે રેષપૂર્ણું કટાક્ષ ફેંકી 'મૂએ' શખ્દો 
વાપરી દેતાં; ત્યારે વળી કોઈક બીજના” તેના તરફ થુ'કી પોતાના 
અકારણુ તિરસ્કાર્તે ઠાલવવાની ધૃણ્્તા કરતાં જાતીય 
પવિત્રતાના દભને કર્તવ્ય સમજી સ'તોષ માની લેતાં. » 

પણુ એ હાસ્ય પોતે કોના પ્રત્યે ફેક્યુ : શા મારે ફ્રેકયું ? 
તેનો કવો પ્રત્યાધાતી પડધેો પડયે : તેની સહેજેય ખેવના કર્યા 
વભર આ લહેરખડેા જુવાન પોતાના રાહમાં વેગીલી ઉત્સાહ- 
પૂર્ણુ ગતિએ જનવ્યવહાર સોંસર્વો તીરની માફક પસાર 

થઈ જતો. સામાન્ય નારી સ્વભાવની ક્ષુલ્લકતા કે છીછરાપણુ 
લક્ષમાં લેવા અને તેથી ર્‌જ પામવા કયારે કયારેક તો તેની 
પાસે “ણે જુગ્સદ સરખી પણુ નહેતી. તે તો પોતાના શ્િકાર- 





પાત્ર યૌવનને કે સોંદર્યને ક્લાકાર કે કવિહદયમાં સ૪શ્તા ' 
ભાવધી અ'જલિ ધરી દેતો. અને તેમ કરતાં શરમાવું, શર- 
મથી આદત્મપૃચ્છાની ગડમથલમાં લપેટાતું, તે તેના સીધા સાદા 
અને ઉચ્ચ કળવણીથી લાધતી કૃત્રિમતા વગરના મગજને 
મુનાસીબ નફેતુ. 

...અતે કયારેક કાઈ યોવના તેના સ્મિતને! આવકારદાયક 
 થત્યુત્તર વાળતી ત્યારે તેના મગજમાં સ્વર્ગોય સરખી મઘમઘી 
ઊઠતી. તેનું હદય થનગનતું. તે ૪ુદ્યો ફાલ્યો બતી બમણા 
ઉત્સાહ અને આવેગથી મૃકત વરાળ માફક થોડી અલોકિફ 
ક્ષણા અનુભવી લેતે. મનમાં કઈક તૃક્કા સઝતો તો તે એવી 
યોવન! સાથે બે ચાર રમુજી વાકયોની આપ લે પણુ કરી 
લતો; પરતુ તેના કે પોતાના અતરમાં જુગૃપ્સાની આઇદ 
સરખી છાપ પડવા દીધા વગર જ... 

કારક વધુ છૂટ લેનારી પાછળ તે તેન ઘર લગી ૮સ- 
ડાતે! અને ત્યાર પછી કદીક કદી પૃત્‌ઃ તે સસ્તામાં સ!મ! 
આખાવતી દેખાતી તો સીગાર પકડલે પાતાના હાથ અ!છી 
સલામ ફરવા સંદિગ્ધ રીતે ઊંચો કરી “આ યૌવન એ યૉવ- 
નના દીલનુ સાક્ષી છે”, તેવા સુચક સ્મિત સાથે ઓઆળખાણુ 
તાજ કરતો... ... ... : 

જવનમાં તેને કશાનાં બંધનો નહોતાં. ૦વાબદારી 
પર્વશતાથી તે સદાય અલિપ્ત રહેતા. પોતાના દુઃખ કે માંદ- 
ગીની વેળાએ કોઈ ને તસ્દી ન આપવી પડે તે માટે તે કયાંક 
સરકી જતો. અને પાછા આવ્યા પછી પોતે કોઈકે રમણી 
સાથે સહેલગાહે ઉપડી ગયો હતે! તેવી અર્ધ દિલચસ્પ અને 
અર્ધ મન્નક ભરી બાની, કવિઓને સુલભ એવી કલ્પનાની * 





 આંટમાં સુશોભિત કરીને, તેનાં આતુર સાંભળનાચં સમક્ષ 
વહેતી મૃકતો.. તેથી કેટલાંક અતા; કટલાંક તેવી વાત 
સાંભળી તેને ધન્યભામી લેખી મન્નકમાં ઉડાવતાં; ત્યારે કાઈક 
પામી જતું કે, ભાઈસાહેખે જુઠ્દાણાના ગુભારે ઉડાડયે ક. 
તેવાંઓ તરફ સમતિસૂચક અર્ધ રમંચેલ નેત્રે તે કટાક્ષ કરી 
લેવા ચૂકતા પણુ નહિ. “ભલે ત્યારે ! ન માતો તો રય્યું. 
પણુ આપણે બદા જિદગી એમને એમજ લહેરમાં માળવાનાછીએ.” 
જીવન “મ ગાળવું કે કેમ ન ગાળવું તેની જરા સરખી સભાનતા 
વગર્‌ અથવા, વ્યામોહ વગરના તત્ત્વદશી ની ઝમકથી તે ઉપ- 
રકત શબ્દો ઉચ્ચારતા. સાચેજ તેનું જવન એક વિમૃકત 
નિર્બધ ઝરણું હતુ, 


[૫] 


અતે જે છેલ્લા મહાન--એકજ માત્ર--શિકાર મારે સદેવ 
તેની આંખો ખૂ'તેલી રહેતી તેને પ્રામ કરવાની યાધ્માર તક 
પણુ તેને એકદા આવી મળી. 

રવિવારની શાંત શીળી સ'્યા નમતી થતી. દિવસ ભર 
ઉ'ધી પૂર્ણ તાજગી સાથે નવલ ઊઠયો. માં ધોઈ કરી 
અસ્્રીબધ કપડાં પહેરી બનીઠનીને “કૃગયા' પર ચહવા 
કટિબદ્ધ થયો. તેણે પાળેલી બિલાડીએ પણુ ધર વસાવાનુ છે 
તે પામી જઈને તેમાં પૂરાઈ ન જવાના ઈરાદાથી “મિયાઉ'... 
મસિયાઉ”...કરતાં સળવળાટ કર્મો અને બારણા તરફ આસ્તે 
કદમ કરી નવલને આંખી લેવા દોડી. 


જ* 22” 


તાકતા 'કનનાજશાકન ભુન- રાઉ ારાકસ#ના9ઇ,૩તક, કૃત્રધજીભણ 1-45-૪ ( ઉજ છારા રભઉનઓકનારકતત્કાતયોરં'# જ/તરપઇકભામાવફાાનરજકીાબનતતણભ# હસમતબુહક 
લા તાઈ 





ક માપના? ખાતા %/બતાષાઈ.*જ//૧ પ3. 








5 તનમન ભઇન્યજકબ છુનક્નાગનસર-૦૧ ૪, 








 * ફંડ! અપશુકનિયાળ નહિ -તો શું? મારા ઢીંપા દુધ- 
માંથી તતે પીવડાવુ છુ તોય ગુણુચોર્‌ બની ? નિરાંતના વાર 
રવિવારે પણુ તારં આડા ઉતરવાનું ? પૂર્વ જનમની વેરણ 
નહિ તો ખીનુ સું !...અરે રામ! આજે પણુ પેલી મ્રગવા 
ખાલી જશે તો વાત જશે આવતા...અતે આગ્યે મિ 
'કાઈ અખુદીઠા રવિવારે......ખે...ત્યારે, નાસવા દે હવે.. 
 શીચા મને અતે આછા વહેમને વશ થઈ ર તેણે બારણું ભભ- 
_ફુવ્યાં, તાળુ લગાવ્યું. પોતાના અલલ કઠસ ગીતની આઇ 
સુરાવટમાં રાખેતા મુજબનાં તેનાં નખમાં, હાસ્ય અને હાવ- 
ભાવ ભળ્યા. તેની આગેરૂચકદમીમાં એકાએક તે અટવાતા 
અચકાયા. રસ્તામાં બળદ ભડકતાં એક માડું' વણુસ્યું હતુ 
અતે માર્ગ રૂધાયો હતો. પાછળ એફ વિક્ટાશ્યા માડીના 
માડીવાને ધ ટડીની જર્દાર ધોષણાથી કાન ફેડયા. રાહદારી 
અઢટકાવાથી નતલ પણુ એક ખૃણે અદબવાળીને બનાવટી સલુ- 
કાઈથી સ્થિતપ્રત સરખો ઉતા રહો. તેની ઉપલકિયા ધીરજ 
પાઠળ તેતો અદરતો મનવા તેનાં સાષાલિયાં જેવાં સળવ- 
ળિયાં નેત્રાથી તળે ઉપર થતો હોવાની સાક્ષી પૂરતો હતા. 
આ ફરજિયાત રેકાણુની પ્રત્યેક ક્ષણ તેતો અમૂલ્ય આન? 
ક કોઈ સુચાધડિયાની તક ખાળી રહી હતી તે તેને સાલ] 
હતુ. તેથી અણુગમાની તથા ક'ઈકે મુલાયમ ગુસ્સાની વિધુત્‌ 
આછા સરખા શારીરિક મરડાગથી તે બ્યકત કરતે! હતો. છેવટે 
તેનાં નેત્રો પેલી કે પર પડ્યાં... ... 

મૃગ્યા......બસ......એજ...... 

તેના આતમા, હદય, માનસ--સૌએ ઉત્કટ ચિત્કાર્‌ મચાવી 
મૂકી તેના દેલપિજરમાં ચેતનનો જુવાળ આણ્યો. તેમાં એક 


અપૂર્વ લાવહ્યવતી નવતરૃથી ખેઠેલી તેણું નિહાળી. 


 “મૃગયા * ' [ ઢેછુ|| 





તેનાં નેત્રોમાં પ્રમત્તતાનો નશો હતા. «નમી ત્યારથી જ જનણે 
કાઈ પાણીદાર યોવનના વિદૃત્‌-ચમકારામાં નેત્રનિર્વાયુ પામવાને 
તે સ વ અધીરી રહેતી આવી ન હોય તેમ વિદ્વળ લાગતી 
હતી; અતે એ વિવૃત્‌-ચમકારની શોધમાં સદાય પોતાના 
નયનયુગ્મને તે ક્ષિતિજ પર ચોૉંટાડેલું રાખતી શેય તેવી તે 
નવલને લાગી. તેનાં નેત્રો અકસ્માત નવલ પર્‌ પડતાં સહસા 
પ્રફુલિત બન્યાં અને તરત જ આછાં સ કાચાયાં. પ્રકૃતિના આદે- 
શને સન્‍્માતી લષજ બનાવરી નિ:સહાયતા આગળ કરીને 
તેણે નવલતે શર્સધાન મારે તક આપી... ... 


“જન્મ લઈને જેની શોધમાં પોતે વીસે વરસોની કપરી 
અને દુઃખદ મજ્લ કાપી'હતી તે રૂપસુદરી આજ... ...” નવ- 
લની અ'તરભોામમાં આકર્ષણુ અને લાગણીઓ ના પ્રલયપૂરને 
ઉમટાવતાં અદમ્ય જુસ્સાથી સહસા એક અવાજ ઊઠયો! અને 
*હો રહીને તેને પજવતો ચાલ્યો. 


પછી તા ઉભયની આંખોએ લડી લીધુ. મહાત બનતાં 
સાદ દઈને... ... 


આકસ્મિક હિ'મતને પરિણામે *વનિત થયેલા અસ્પષ્ટ 

ઝુટક શખ્દો અને નેણુને ઇશારે સ કતસ્થાન નકી થઇ ગયુ. 

તે જ રાતના એક આલેશાન સિનેમામાં આ બેલડી રસતૃષા 

_ઈિપાનવા અધીરી બની ઊતરી પડી. ખેલ પૂસે થતાં તરૃણીને 

તેડવા આવેલી મોટરમાં જગત સાથે સ'તામુકડી રમતાં ઉભય 

પ્રેમીઓ શણેશ્થી દૂર આવેલા કુૃદમ્તના એક રમ્ય સ્થાનમાં 
પહોંચી ગયાં. 


. 








ચાંદ્નતી શત હતી. લહેરિયાં લેતા એડ નાના 
સરેોવમ્યાનેઃ તટ તેમતે પ્રેમતી પ્રાથમિક સવેદ્નાની સુરાવટો 
ગ્રસરાવવા માંટે પશ્ચાદ્ભૃૂમિકા તરીકે ગમી ગયે. કુદરત અદેતનુ' 
ગાન વહેવરાવી જડ ચેતનને એકપ્રાણુ બનાવી રહો હતો. 
તેમાં આ ખેઉ પ્રેમીઆ પણ સમાજસ્થાપિત અકુદરતી 
લન્કનતી માઝા મૂકી એક બીનામાં તન્મય બનવા પ્રકૃતિના 
વિરાટપ્રાણુમાં, પોતાની અડભાવી સભાનતાનું અસ્તિત્વ 
મીટાવી ૬૪, એકક્રાણ્‌ બનતી ગયાં. અપૃર્ણા જગતમ: 
આજે ઉભયે પૃર્ગતાની સુખસમાધિ અનુભવી. પળ અને 
અન'તતા, સ્થળ અને વિશ્વ, સો તદાકાર બની જતુ તેમને 
ભાસ્યુ. એક અપૂર્ઝ વિશ્વ-ચેતનામાંથી પસાર થતાં તેમણે 
સહજવનની ભબ્યતાનાં સર્શાન ફર્યા. 

છેવટે તે બેલડી રસના વિહાર-વિશ્રમાંથી સ્થૂળ પર 
ઊતરી. વધુ મિલનની ગોાડવણોાના વેત રચાયા. શૌક્રને વિશ્ચા- 
સમાં લળ યોગ્ય ચૂચનો અપાયાં. અંતિમ આલિ નો અને 
ચુબનોના રસપૂર્યુ વેભવ પછી પૃનઃ શહેરમાં પોતપોતાના 
નિવાસસ્થાને આવવા ઉભય પરવર્યા. છુયાં પડયાં પણુ કોર 
નિર્ણત સકત સ્થાતે જ. 


ઝ્‌ઃ % હા 


' ખી%ન પ્રાતઃકાળે નવલે ર ધમાંથી «નગી આંખો ખોલી 
(યારે તેના આત્મા તેના દેડપ્રાસાદમાં અપૂવ તાજગી પામતો 
તેને લાગ્યો. ષોતાને “અત્યાર લગી અગોચર રહેલા રહસ્પમક 
ગ્રદેશની યાત્રામાંથી તે પોતાના હદયમાં સુખદ ગ્લાની ભરી 
લાવ્યો હતો. તેના મોં પરતી ગુલાબી સુરખી તેણું સમેટી 


[૨૮]. ગયા 


ગૃગયા &* [ ૨૯ ] 


અમાનત સારાઝનઝનઇત્રયજમડરનીતડાક#ાઇઝઝન્ડટકાનનટન્સકતણ?ઝઝ' 





લીધેલી પાક્ટ'કિશેરાવસ્થાને અજલિ આપી રહી હતી. નૂતન 
ભશાવાનુભવોની ક્છુલાત તેના પ્રત્યેક હુલનચલનમાંથી રહીને 
૭તી થતી હતી. 

[૬] 


એક...બે...ત્રણુ...પ૬૨...પચીસ..મુલાકાતી ષમયાનો આંક 
માઝા મૂકતો ચાલ્યો. આ ચૃગયાએ નેવલ પાસે અમાપ અતર 
ગોળગાવ્યું' હતું. તે હવે કોઈ અગમ્ય પ્રદેશમાં અભિનગન 
રહેવું' પસંદ કરી ટસડાયે જતો હતો. ચોમેર ગોપનતા હતી. 
જે શિખર પર્‌ તે યઢયો હતો ત્યાંથી નીચે નજર ઠર્તાં તેતે 
માનવસમાજ વહે'તિયાંઓતી મરૃભૂમિ જેવો લાગતો હતો. 
સાથે સાથે તે ઊંચાઇ એટલી તો ગગનચુંબી થવા પામી હતી 
ક જે ત્યાં તેતે ચકકર આવે તે! ઊંડે ઊંડે, સાપતી જીભ 
માકક લપકારા લેતી, શુષ્કતાની ફ્રસબ'ધી પર તે પટકાક 
અને તેનું નામનિશાન લોપાયા વગર્‌ ન રહે. કેટલીક વખત 
આ વસ્તુસ્થિતિ તેની નજરે સામે ચમકારે કયો ન કર્યો કરી 
તેતે વિચારશીલ બનાવતી. ત્ત્યારે ગભીર્પણે તે શાચતો ત્યારે 
તેતે કમડમાં આવતાં. પણ તેમાંથી બચવાનો આધાર મેળવવા 
માટે તે પોતાની પ્રિયતમાની તરક બમણા પ્રેમાવેગચી હસ- 
યાતા. પ્રિયતમા પણ પોતાની છાતીમાં તેનું મસ્તક લઇ તેના 
કેશકલાપમાં ષોતાનાં આંગળાં પરોવી #દુતાચી પપાળતી અને 
ચુબનો દ્રારા તેની વિહ્નળતા હઠાવી દઈ નવલને ફરી પાછા 
વ્યોમના તારલાઓ તરક માટ માંડતો કરી દેતી. 

છતાંયે એટલું તા કહેવું બાઇી જ રહે છે ક જે ડમન- 
૨|ખી સાંપડે તો નવલતે શોધવા માટે પાછઠળનાંતે એ'ધાણી 
સર્‌ખીય મળે તેવું હવે રહ્યું નહોતુ. અને આટલી પ્રેમ- 


391) પિતાજી વનપ્રચેશ * 
સ્નિધતા છતાંય ખેઉ વચ્ચે એક આડ હતી, વિશ્વ વળુષતાં પણ 
છેટું ન ભાગે તેવી આડ પેલી પ્રેમજદુગરણે અનભિન્તતાથી ' 
ભી કરી હતી. ઉભય પરસ્પરને મન નામ, સ્થળ, કાળ 
અને વ્યવસાયશી બ'ઘાયેલી એવી વ્યક્તિઓ નહિ પણ્‌ કુદર- * 
તના વિરાટ આયોજનમાં લહૅરાતાં મુક્ત નમ્નારી હતાં. એવી 
અપરિચિત દશા જ બેઉની મ્ગયાની મઝા અનેક ધણી વધારી 
મડતી. કલ્પનાને ન્નેમ મળતુ; પરીપ્રદેશોમાં રચવા માટે 
મનમાન્યા રગાની ભભક ને મિલાવટ પ્રાતત કરી શકાતી. 
સ્વમાનશીલતા અને તન્મયતાની એકાડર બનેલી આભા ઉંભ- 
યતે જાદુઈ રીતે ભેદી નિર-નિરાળા વ્યક્તિત્વમાં ચક્ચુર કરતી. 

પણુ આ અકલિત સહવાસે નવલના જીવનમાં મૌનની, 
ગ'ભીરતાની, કહો ક વ્યકિતત્વ સર્જનની નિષ્ઠા ભરી ઊ'ડી કાવ્ય- 
સરિતા વહેવરાવવી શર્‌ કરી હતી. કામકાજનો વ્યવસાય વ્યવ- 
[ગ્થત બનતો ચાલ્યો અતે તેનો પાછળ જુના જગત પ્રત્યેની 
નેલેપતા પથરાઈ પહેલાંની લાપરવાઇ તથા ખીનજવાબદા2 
કહાણીઓ ન્નેડીન્નેડીને સહકાર્ય કરોનાં ઝુ ડો પોતાની આસપાસ 
જમાવવાની રેવ સુકાતી ચાલી. ઉદાર સ્વભાવ ગોરવવતોા 
બનતાં તેની માનવતાને અહતાના ઓપ ચઢતા ચાલ્યા. 
ન્તતમહેનત કરતાં પૈસાના બળે તેણે સોને સ તોાષવા માંડયાં. 
નાણાંના અભાવે હમેશાં કુમાશવાળું રહેતું તેનું પાકીટ હવે 
પૈસાથી ફાટફાટ રહેતાં અકડ બનવા લાગ્યુ. 


[૭] 


--“પણુ તેતે એ ચુખલામાં જકડાવુ' પડશે. રહેવા- 
દેતે ભવાટવીની નીરસ મજલના તારા એ ક્ડ...વગર લગ્ને 








'વાકાાાારાઝાકાસરાાવરરલડાગાયનાાાાજામાારાારઝળારાાાએ ઇામાઝાકતાકઇન રસભર ાલમાળસાકા કસા ઇાગકાાાારાાગાાઝવનતલાાાાજારારાાસાસ૪સઝ 


તુ જે માણી શકે છે તેનેઃ લગ્નના ખધનમાં ડી ગરવી દેવાની 
કુમતિ તેને કયાંથી અતે કયારે સૂઝી ?...” * 

નવલની પ્રિયાએ તાકેલું' મ મયાનું આ કાતીલ તાતુ તીર 
નવલની એફ અતરગત ઊડી આશાને આરપાર? સૉંસરવુ' 
_છઅંદીને વિસ્માંતેના પ્રદેશમાં અલોપ થઈ ગયું. પ્રિયતમાની 
પસ'દગી તથા ખાત્રી પર પાતાના જીવન સર્વસ્વનો મદાર 
બાંધવામાં નવલે પવિત્ર અને બ્રૅમપ્રેર્તિ ફરેજ માની. 

“હુ' સદા તારી જ છું અતે આ જન્મ તારશી જ રહેવાનો. 
“તાં પણુ દેવવશાત્‌ છેટાં પડી મયાં તો હૈયામાં સદાસર્વદા 
તને જ ૨માડતી રહીશ. મારા શ્રાસોચ્છવાસમાં તારાંજ સ્મ" 
રણના ફૂષાતાં રહેવાનાં. એકેય વમ્સ મારા જવનમાં એવું પસાર 
થવા નહિ પામે ક જેના વસતડાળે આપણે...આપણે...” 
વાસનાગે ખોલનારનું ગળું રૂબી નાખ્યું. શખ્દો કરતાં સ કે- 
તથી જ ભાવનો પતાવટ થઇ ગઇ. નવલ ન સમજ્યો માત્ર 
લટ્યાર્થ. લગ્ન નહિ પણુ સ્‍્વેચ્છાપૂર્યા સાહચર્ય. નવલે હકાર- 
સૂચક ડોકુ હલાવ્યું. મર્મની માથાઝીકમાં પડવાનું તો તેણે 
કાલેજમાં શેવી ને કાલીદાસ શીખ્ખમતી તથા અમેરીકાની 
સનતેમ! આલમની ૨ ગલી નગરી હોલીવુડના નાવિન્યવાદમાં રૂમઝુ- 
મતી પ્રિયાને શિર ક્યારનું ય કગાવી દીધુ' હનુ. માતાના ખાલયીં 
બાળક ફોસકાદ યટાઈ જય તેમ નવલનું મન કફોઈસલા'! ગયું. 
પ્રિયાના મોહબાણુના માધુયે" તેનામાં અવિચળ વિશ્ાસ અતે 
શ્રદ્ધાનું સગીત 1ચરકાળ માટે પૂરી દીધુ. 

જવનઉલ્લાસ કાજે વપરાતો “કૃગયા' શબ્દ વિવેકપુરઃસર 
વતતાં હવે તો નવલ ભૂલેચૂકે પણુ તેના મોમાંથી સરકવા 
દેતો નથી. તેની જૂની ઊર્મિએ હવે ઓસરતી ન્નય છે. 








સાગરસમું માઝા વગરનું જવન પમસરિતા રેતાના કાંઠાએ _ હી ઝૂ 
કહોને સુવ્યર્વાસ્થત ખને તેવી ઝ'ખના તેતે ઉપડે છે * ગ્રેમ 
તેના હૈયાનો ઈમાનદારીભયોડ આતશ થ૪ પડે છે. જીવન- 
સાથ'કતાની ઝાંખીમાં હવે તેનુ મન ખૂતેલું રહેતુ' નય છે. 
તેતો આ આત્મઅભ્યાસ તેને વિકાસના રાહે પ્રેરી રહ્યો છે. 
પેલી સુંદરીના માન્ય 1ત્રેયતમ થવા :માટે સોળે ઠળાએ પોતાન! 
વ્યકિતત્વમાં તેને ઝ્રહસ્થાઇ મહામવવાના કાડ નાગતા જય છે. 

કદરતી નિર્દોષતાથી ભયે] ભર્યો લાગતા સર્ટેવ કિશેર જ 
રહેવા જાણે ન જન્મ્યો હોય તેવા, નવલ ધીરેોદાત્ત બનતો 
“તય છે... ... 


[૮] 


“સાલ્લા !... ચેર ! બદમાશ !... કાઈ આવે ... 
આવા...મારી નાખી રે...” 


ખુમરાણુ નવલની પ્રિયાની હતી. કૃદરતની કુજમાં તેમના 
એકાંતિક પ્રેમ-મિલનની માદકતા તોડવા અકસ્માત આવી 
ચઢેલા પિતાને વેગળેથી ન્નેતાં તેણે સમયસચક વ્યુહ અજ- 
માવી દીધો હતો. 


પ્રિયા, તેના પિતા, વફાદાર પ્રાણી માફક સદાય મૃગી 
મેવા બજવતો શૅફર અને ખૂમાટા સાંભળી દોડી આવેલા 
રાહદારીઓ નવલ પર તૂટી પડયા. એ પણુ એક કમનસીબ 
રવિવાર જ હતે કે જેણે તેને અનેઠવાર સ્વગી'ય સુખની ચારૂતા 
ચખાડ્યા પેછી આને એક કાચી જેલતો મહેમાન 
બનાવ્યો હતે. 





ણ શ્ર શ્રે# : # 
“સાબ, મે' ઉસકો દો તીન સાલસે પૅછાનતા હુ. * 
_ખહેત વખ્ત ઉસતે ખેઈમાની, બદમાશી ઔર ઔરત 

કામદારો કી દડતી #ી હૈ...” વગેરે વગેરે. ગુન્હેગારનો 

ભૂતકાળ કેલ'કિત આલેખી બતાવવાની પેરવી કરતાં પ્રિયાના 
પિતા--એટલે ક જે મિલમાં નવલ લોહીચૂર્સાણુયા મહેનત 
મજૂરી કરતો હતો તેતો શેડ--નવલતે પુત્રતુલ્ય ગણુનાર 
મુઢાદમને ન્યાયની અદાલતમાં સાક્ષીના પાંજરામાં પુરાવી, તેની 
છભતે અવળી વાતો ઉચ્ચાર્વા દમાણુ વાપરી રહ્યો હતો.,.. 


બચાવના ધમપછાડા મારવા જતાં નવલનુ' કશું જ ન 
વળ્યુ'. તેથી તો ઊલટી તેની કહાણી જગબત્રીશોએ ચઢી, 
પેલી ચપલાએ તેની પાસે એક પણુ એધાણુ એવું જવા 
દીધુ' નહોતું કે, જેના પુરાવાના બળે તે પોતાને બચાવી શકે, 
અસ ભાવેત બચાવના વધુ પ્રયાસો નવલને એલામાંથી ચૂલામાં 
ફગોળે તેવા હતા. કમનસીખીની નિલ'ટ્રદ કથા મેજસ્ટ્રેટની 
કલમમાંથઘી ટપકતી ચાલી. મ્ૃગયાનો ડરણ ફેજ નવલ સમેક્ષ 
કટાક્ષમય [નિષ્ઠુર હાસ્ય રણકાવીને તેને અપાર મૃ'ઝવી રથો હતો. 

એક આભબરૂદાર યુવતીના દાગીન્ડ1ા લૂ'ટી તેને વ્યથા પહેં- 
ચાડવાના ગુના બદલ ફ્રાજદારી કેટ તેતે ત્રણુ વરસની સખ્ત 
મજૂરી સાથે ટીપ આપી, “ક#ગયા ' શબ્દ નવલના 
વનમાં ભૂતાવળ ચિતર્યા ભણકાર સમા બની ગયો. 


[૯] ર 
ર કારરાવાસનાં ત્રણે વરસે કાળતી ઝાપટમાં હળવાં ફોતરાં 
જેમ ઊડીને અનતતાને સીમાડે જઈ પડ્યાં, નવલ આજે 
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ખહાર્‌ આવવાતો હતો; પણુ તે માટે તેતે આનદ : નહોતો 
રથો. રલોસલો ક'ઈ પણુ ઉમ'મ હોય તો પણુ તેની કથળેલી 
' તબિયત તેને છાવરી લેતી હુતી. જેલની કાયા-તોડ મહેનત * 
મજૂરીએ નહિ પણુ તેના માનસે અનુભવેલા આર્કસ્મફ 
પલટાએ એ પરિણામ આણ્યુ' હતું. પોતે એવે દુર્બળ બની 
મયો હતો કે, પોતાની જ આ કાયા છે તેનું' કખૂલી લેવા પૂરતા 
હોશકોશ પણુ નવંલમાં નજોતા રહ. વિકરાળ ડાચાં જેવા 
જેલના દરવાકન બહાર લથડપ'ડ થ]1ા નવલતે એક બ્યંક્તએ 
ભેટી લીધો. તેને 'આંસુવડે નવરાવી તેની ક્ષમા મામી અને ' 
આગ્રહપૂર્વક તેનો માર્ગ દોરતાં આશ્રાસનની સ વની સુધાડી, 


“ ખેટા, ચલે મેરે સાથ, મે' કભી તુઝ કા નહિ છોડુ'ગા. 
મેને મેરી કસૂર કા પ્રાયશ્ચિત કર લિયા હે. ઓ બદજનત 
ઓઔરતકુ મે' પૂરા પહોાંચુંમા...ઓર...ઔઓર જે તેરી દિલકી 
ઉમીદ હો તો વા રડીકુ' તેરી સામતે અભી ખડા કર......” 


“ત્રાચા-માક્‌ કરો. જીવનમાં મારે હવે નારી- 
“તતો પડછાયો પગુ ત ખપે. જે થોડા દિવમો આ જમતમાં 
કાઢવાના છે તે 'ફરી પાછી મહેનત મજૂરી કરી ખતમ 
ઝરવા દો. ઊઈ મિલમાં મતે જશ્ટી ડેકાણે પાડી આપો 
તાય બસ છે......”. 

જઓ [મિલ ઓર ગમો શેઠે. મૈતે “ડુ દિયા હે, મે 
તેરી બહાર આતેકી રાહ દેખ રહા થા. બેટા તુર્ઝકા હા ર 
બહોત ધોખા દિયા. અબ મેરી. સાથ ચલ... ર 

જગતમાં પગ મૂકવા માટે નવલને ઠેકા'જુ' નજોતુ. તે 
મુફાદમની સાથે શપડ તો, જતાં વેત જ પુનઃ માંદગીતે ... 
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રે પટકાયો, મુકાદમની ભદ્રા પુત્રી. રતન તેતી 


_ તનતોડ સેવા ચાકરી ઉઠાવી “નત ઘસી નાખી પણુ નવલ * 
ન જ બચ્ચા. તેના શબ પર્‌ રતનના  છાતીફાટ રૃદને 
મુકાદમને શેકત્રસ્ત કર્યો. તે માત્ર આટલુ જ બોલ્યો, 


“ખેટા, કભી એસા હોનેવાલા થા તે તેરા પતિ ક્ષા 
કુછ મર્‌ નને વાલા ચા ?” 


 રતનના મુખ-મડળ પર થપનિ ટપક્યે જતાં ચખ- 
મૌક્તિકા શ્ચિક્રરના બલિ બતેલા મૃમના મૃત્યુ પછી એકાકી 
બનેલી મૃમલીની વિવદ્રાતાનુ' થિત્ર અકિત કરતાં નવલના 
મુખ પ2 પ્રેમના અભિષેક થાં દડદડ પડે જતાં હતાં. - 


[3૦] 


હવે ન્નેઈએે બીજી બાજુ. પેલી પ્રિયતમાએ એક સુ'દ2 
નનલકથા લખી એ જ ધટનાને અપ્રતિમ સાહિત્યકૃતિમાં મઢી 
છે. તફાવત માત્ર એટલે છે કે, નવલના જેલમાંથી નીકળ્યા 
ખાદ નાયિકા પોતાના ડ્રોહતી ક્ષમા યાચતી નવલને 'પાતાનો 
કરવા ખોળા પાથરે છે. પુસ્તકફતી અપષ્ણુપત્રિકા પર * 
ગ્રિયતમાના પતિદેવનું' નામ થોડાં પણુ ઉઠાવદાર સુશોભનોા 
સાથે લાલ સાહોમાં ચમક્રે છે ! વળી પ્રસ્‍તાવના પણુ કોઈ 
 લખ્ધ-પ્રતિષ્ઠે યુવાન કવિજને લખી આપો ફરત પર 
_કષ્ઠત્વની “મહેર લગાવી છે. તેના પૂડાના આઢર્ષણુ તથા 
_મુખ્ચિત્ર માટે શાંતિનિકેતનમાં ચિત્રકલાના અભ્યાસ કરી 
'આવી ભાવનામય ચિત્રો આલેખતા સુપ્રસિદ્ધ રખાચિત્રકારને * 
 'નમાન્યો પુરસ્કાર અપાયો છે. સુસષોગે તે કેતુ મુખ- * 








ર મિરર પ પણુ “ મૃમયા ”નું' 9૪ / વસ્તુ મેમાં. રુ» . સ્તનના ક 

કાળા કલ્પાંતભર્યા રુદનના વાસ્તવિક ચિત્રયી આ તરગચિત્ર * 
ગમે રીતિ જુદુ' પડે છેકે તેમાં ધાયલ થયેલા મૃમનાં વેદનાભર્યાં' 
નેત્રો પોતાને તેની સુખખદ મુલાયમ ગોદમાં લઈ પુન વત 
આપી રહેલી એક યુવતી તરફ મીટ માંડી રહયાં છે, અતે... ' 
અને ઉભયની વચ્ચે બંધાયેલા આત્મિક આન'દના દોર પૃથ્વી 

પર પ્રભુતા ખડી કરી રહ્યા છે !!! 


અ આખુ ચિત્ર નેતાં “બચારી' વાસ્તવિકતા દાંતમાં 
તરષ્પ્ લઈ ખૂબ. જ ભોંડેપ પામીને લજ્વાઈ જતી લાગે છે:., 
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પી 


ઉ૧૯૪રના ઓગસ્ટ અતે ત્યાર ષદીતા એ 
યાદગાર દિવસો હતા. 


સરકાર શામે “ ખુલ્લ' ખુલ્લા ” બળવો પુશ્નરીને 
કેશ્રેસે મેદાને જમાં ઝુકાવ્યું હતું; તેધી દરેક ફ્રિકાનાં 
કોતિજનૂથોને પોતપોતાના રાડે 2ડીતે રઈટશ સત્તા સામે લડી 
લેવા સ્વય સ્કુશ્તિ સ'મતિ મળી ચૂળ હવી. આમજનતાના 
ુધવાટ અતે રોષે માઝા મૂકી હળી; તેધી સમૂહમાનસ 
ઉસ્‍્કેસતાં ચારે તરફ બીષગુ ઉક્કાપાતો થતા ઉતા અને 
તેમના દાર્‌ણુ આંચકાએએ સરકારતે ને. પ્ર'”નને હલબલાવી 
નાખી હની. આ અમૂતપૂર્વ લડનનું નિરાળું : લક્ષણુ તે એ 
હતું કે સારાસારનો વિવેક લુમ થતાં ફાટી નીકળેલા - પ્રચડ 
આવેગના પૂરમાં આંધળી ભાંગફ્રેડડે પણુ આડેધડે  અપના- 
થવામાં આવી હવી; અતે દટૃણુપદ'પખના આ મનમાંથી 
નવનીત . રૂપે -અતેક વિશ્લ વ્યાંક્તરત્તા જાડેરછગનના તખ્તા 
“પર્‌ વરી ભાગ્યા હતાં, ન 
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«લ "ઝ%% ) 
રાજનગરના આઝાદ લત્તામાં-- જ 
પણુ કયો આઝાદ લત્તા ₹--વાચક સિ રીતે જ 


પૃછ્શે. ત્યારે તો બધા જ લત્તાઓ, પોળા, ચકલાંચોટાં, . * 


સોગાનો વગેરેતું 'આઝાદ' સગાતો ઉપષોગ કરી નનું નામ- * 
સસ્કરણુ કરવામાં આવ્યું હતું. તેથી આ વાર્તા પૂરતો તે 
વાચક તે દિવસોના જુસ્સાને અનુરૂપ એવો કોઈ ઉધમાતિયે। 

“ આદર્શ ” આઝાદ લત્તા કલ્પી લે અતે ભાંજમડિયા % 
વિમત્ઞોમાં ન ઊતરતાં વાર્તારસનતે ઉત્કટતાપૂર્વક માણુવા 
પોતાને ગમ એકાદ કલ્પનાચિત્ર આંખ આગળ ઊભુ કરી 
અમને આમળ ચાલવા દે...... 


આવા જ એફ આઝાદ લત્તામાં *્વ'સાત્મઠ કાર્ય કમને 
તાંડવ રૂપ આપી પ્રેલયવેમી બનાવવા એક ફૂપુ' મડળ પણુ 
_.ર્થાયુ' હ]. તેવી ગરત્તિતાં ને દોરવગીનાં પરિણામોને હોધે 
જાલિમમાં ન્નાલેમ પોલીસ પાર્ટીઃ એઓતે નાકે દમ આવી ગૃપો 
હતો અતે ફરજતી જડખેશલાફ ફડક બજવી નહિ કરી 
સક્ાયાને કાર્સ અતેટ ફોજદારોતે નાલામક ડેરી, ઉપરી 
ગપ્રલ્દારના શરમજતક ડપફા સાથે, બરતરફ થઈને પેર 
 _મેસવા વારો આત્યો. હતો. સાત સાડાસાત લાખતી વસતીના 
 .શરં્યાભાદર્યા આ શહેરમાં આ લત્તાતુ' તે તેના આ પંકળતુ. 
“મામ મોખરે ચઢી મયુ' હતુ. તેતી આવી સળદભતી 
 છૂતિહાસોાજવળ ફરલનુ' ગૂડ રહસ્યમય કારખયુ તો એ ડુતું 
જુ સેતી નેતામીરી--કે દાદાગીરી? ત્યારે ખરી જરર વો. જ 
આની હતી--મુવાબડેન નામતી એક અદ્તિવાચાળ, પુરુષ * 
જેવા કાડાષ્રાળી તે દીદાર ઝમન્નવ 1, સ્વરૂષજાન જે. ત રિ 
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-#નશ--:- નવનાત 


પૂણુ ર પ્રચ'ડ દેઠવાળુ' ક્ત ધરાવી રં 
 છાથમાં હતુ, પણુ અહીં જરા વાચકના કાનમાં એકાદ 
ખે વાત નાખી લઈએ. “સ 
“યો ધુવબહેન' ? એ પ્રશ્ન ઊઠે તે પહેલાં અમારે 
જવાબ આ રલો, એ કઈ ઉપર્યુંકત રત્યકેતનું ફેોઈએ 
પાડેલુ' નામ નથી. મૂળ નામ નહિ આપવાના સબબે જ 
અમે આ અભિધાન આગળ ધરીએ છીએ. સરકાર આગળ 
એ છતું થઈ નય તેવા કારણથી અમે આમ કરતા નથી; 
પણુ ભીતિ માત્ર એ બહેન તરકથી જ કઈકડે કઈકે શેરીએ 
છીએ. જ્યારે ને ત્યારે સસારમાં કોયડાએ ઊભા કયે” જતી 
શકિતશાળી, પુર્ષસનોવડી જ્યોતિએધી કમે દહાડે કવો 
વિચારશીલ ઝૃહસ્થ ( તેમાંય અમે તરા એક અદના લેખક 
છીએે ) ભીતિવશ નહિ થયો હેય જે ? ! અતે અધુમમાં 
પૂર્‌-કોંતિરૂપ મહાભુજમતી ફણા સમાં ઝે ત્રૂવાબહેને, 
જુદા જ નામતે ઓથે, આજે પરગામતી ગકાદ રેશનીંગ * 
ઓફિસમાં તોકરી સમાલી લઈ, એમતી કારકેરદીની જાણુકાર 
અમારી કલમને પણુ મૃઝવણુમાં મકી દીધી છે. 


[૨] 


“ક્રવાબહેન ! પેલી દયા ડોશીના [વિજય જરા પણુ 
શહકાર આપતો નથી. લત્તાનું નામ ખોળાવ તે પહેલાં 
તમે ક'ઈ...” 

સ . £ ટયો ? રૃ પેલુ' એળરિયુ' -મમતર્‌ ર મોડી ૨ રાતે શનો 
ક માફક સસ્કૂતના શ્લોકો લલકરે છે) શહેર બહાર નદી 





ના 
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ક્નિરે * રે. ભાંગેલા ખેશમાં જઃ ગીતર્વા 
જાય છે તે કે?” ક ૫ ન 

 *“ અળાશયુ હોય, ચિત્રકાર હોય ક જેદિયેો હોય ! 
ધુવાબહેન, પણ લત્તાના એક રહેવાસી તરીક તેતો ફાળો 
આપણી લડતમાં હોવો જેઈએ. સ્વરાજ આવશે ત્યારે તેમાં 
કઈ તેનું સ્થાન નહે હોય ? પણુ ભોગ આપ્યા વગર 
આવા મર્ફાતિયા "ખાટી જય તો તો પદો આપણા જેવાં 
લીલાં માથાં આપનારાંગએે!ને તો અન્યાય થયો જ કહેવાયને ? ?” 


 “ગ્વેક્સ | તેનો ફાળા તો જેઈએ જ. રવરાજ 
આવ્યા પછી છું સત્તામાં આવાશ તારે આવાં અળરશિયાંને 
તો એમનાં માબાપ દેખતાં મસળાવો ન'ખાવીશ. એવી 
દયા ડોશીએ ને તેમતા મારવડયાચઓ ભારતમાતાને શા 
ખપના છે જે? ડીક ચયું ક મારું ષ્યાન દોરવામાં 
આવ્યુ...આપણા પેલા આગામાં ઠાવત્રામાં એતે જ શખુમારી 
આમળ ફર્વે ટો... કેમ બધું બરાબર...?”' 


ક્રુવાબડનના જમણા હાથ જેવા (નને ક તેએ તો 
તેમનું જમણું અગ થઈ બેસવા મનસૂબા ઘડતા હતા ને 
તલસાટો અનુભવતા હતા) પેલા “ગોરીંગ” ભાઈએ 
(વાંચક ફરી તાંધ લેવાની-આ નામ પણુ અમારુ આપેલુ 
છે ) આંખના દશારાથી પૂર્વ ગોઠવણુતી આખીયે બાજી 
આ: રમખાણુ-ચરાડકાતે સમનવી દીધી, ધુવાબહેતે પણુ 
મૃગી, ચૅદષ્રાત્મક મસલતો પૂરી કરી. ગોરી ગભાઇની જહેમત, 
ખુ[હ્ેતીદ્ણુતા « તે વ્યૂહ-રચના ૫૨ આફરીન થતાં, ધુવાબહેને 


.. પુર્સ્કારરપે એક. અત્રતિહત ન્મિત સાથે ગોરી' મભાઈના 
માલ ઉપર મૂદુ લપડ્ડાફ લમાવી દીધી, : ભાંભ્ફોડનાં 
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ક નાવ અને ે શીદ પ 


_કાવત્રાંઆની વિરાટ યોજનાઓ ધદ્યા કે પાર પાડ્યા પછીની 4 
આવી એકાન્તામાં ઉભય વચ્ચે “સમ્મુખત્યાર' તે. 
_વડાસેનાપતિ' વચ્ચેનું પારસ્પરિક સુચિત અતર નહોતુ 
રહેતુ ત્યારે ઉભય “ અભેદ માર્ગ ”તાં પ્રવાસી બની 
જતાં. “લે, લેતી જા” ફહીતે ગોરી'ગભાઈ પણુ આ નવયુગની 
નારી પ્રાતિભા-મૂર્તિના બરડે એ ચિતા એકાદો અચ્છા 
મુલાયમ ધખ્બા લગાવી દેતા. “એય મા! જગતને 
સ્વદિશાભિમાન અને શિસ્તની પાષાણુમૂતિ જેવાં: લાગતાં 
પ્રવાબહેન પોતાની ખડતલ કાયામાં નાટ#ી અરેરાટી પ્રસરાવી 
દઈ તીણી ચીસ પાડી દેતાં; અને ત્યાર પછી તો ઉભય વચ્ચે 
અર્થસૂચક, લસબસતો, ટ્રકો, ઝડપી, તૂટક વાર્તાલાપ ચાલતો 
જે વાંચક્રા માટે અત્રે તારવવા મુશ્કેલ અતે બાનજરરી છે. 

એ વાર્તાલાપને અ'તે ન્યારે પ્રવાબહેન દેઠ ને વસ્ત્રોને 
પુન: સુવ્યવસ્થિત કરી ટટ પગલે ધીરતાથી ચાલતાં કત'વ્ય- 
ગ્રદેશમાં ચાલ્યાં જતાં ત્યારે ગોરીમભાઈ રશસમાધિતો લંગ 
ન થવા પામે માટે અખાડા કરતા; ક્રુવાબહેનની વેણીમાંથો - 
ખરેલાં એકાદ ખે પુષ્પા ભોંય પરથી ઊ'ચકી લઈ; તેમને 
સધી, પાતાના ખાદીના ઝભ્ભાના હદયને સ્થાને આવેલા 
[ખસ્સામાં સરકાવી દેતા, 


[૩] 
““મ દયામાસી ! ” 


 રેહાંત દડતેો અમલ કરાવવા આવતા જમનો કૂતની 
કમદાથી પવા ખોરડા જેવા એક મફાનમાં દાખલ: સઈ. 
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ઉમ્મર તો પૂરી ૪૫ પણ્‌ નહોતી થઈ છતાં પતિના મૃત્યુ * 
પછી પડેલા પારાવાર દુઃખને લીધે દયા સાવ ખખડી ગઈ 

હતી તે તે ડોશી જેવી લાગતી હતી. પમાણે કામ કરતી 

અને વિનય પર આશાની ઈમારતો ચણુતાં નહિવત્‌ 

છીવનર્શાકેત પ્રગટાવી દહાડા ગુજરતી હળી. તબિયત સારી 

નહિ હોવાથી એ ઉ'હકફારા બોલાવવી એક માંચામાં પટી 

હતી. પાસે ઉધાડી ચોપડી રાખી વિગય સવારનો ક#સેોઈ 

માની દોરવણી અનુસાર તૈયાર કરતો હતો. * 


“માછ, તમન ખબર છે કે દેશમાં આઝાદીની 
લડત ચાલે છે? દેશ અત્યારે બતીશલક્ષ ગાઓતો બેગ 
માગી રહેલ છે. અત્યારે તા સોએ તન, મન અગે ધન 
લડતમાં હોમાં દેવાનાં છે. પણુ...પણુ...તમ તો સાવ પાશીમાં 
ખેસી “વ છો, નથી ફડમાં કઈ ફાળા આપ્યો ક મ! સડ 
તમારા છોકરાને આઝાદ સંનામાં મોકલતાં...” 


“બહેન, ભલી થઈને તારે ધેર્‌ જા હવ, ” સ'સાર્વડેવા- 
રેવું ઝેર પીધાથી સ્વાભાંવેક રીતે દયાના રાબ્દમાં તોછડાપ ગ 
ને કટુતા આવ્યાં હતાં. મૃવા છછેડાઈ પણુ કાઈ પણુ હિસાબે 
તે કામ કાઢવા જ આવી હતી તેવી મગજ ડૅકાશે રાખી 
ડાશ્રીના પ્રાતિભાષણુ તરફ કાન સરવા કર્યા. 


“બા તું તારે છાતીમાની બેસી રડેતે ! બોલતાં ન” 
આવડે તો ન ખોલાએ પણુ દેશના કામમાં આડી છી? ” * 
ભોળા અણુધ વિનય વચ્ચે ખોલો ઊઠયો તે મૂગો લાચાર 
આંખે મા માટે ગુવાની ક્ષમા માગવા લાગ્યો. 
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“સાજી, જેયું છોકરામાં આટલી સમજ તે આટલી * 
તમભા છે ! તમે જ તેને બાયલો બનાવા છો. હી હોર 
આમ જ એળે ગયુ ને?” 


“પણુ બહેન ! એ ભોળા, અણુધડ, ભાનવહેવારુ ને 
મારા એકના એક વિનયને તમારે કથાં લઈ જવા જે?! 
એના બાપે દેશની સેવામાં એટલો બધો ભોગ આપ્યો છે ક 
અમારી સાત પેઢી લગી “ભોગ ” “ભોગ ” શખ” અમારી 
આગળ કોઈએ કાઢવા નહે! ન્તએ તમારે ઘેર.. 


“ એય લે, માજી!” જરા વેવલાઈ કરી વાતને વધુ 
ચીકણી કરવાને લોભ ધુવાએ મણી કાઢયો. નિશય કરીને. 
આવા હોય તે કઈ ઓછી જ પાછી જાય છે! એ રીતે ફામ 
લેતાં તેણે વાણી ટચાક બનાવી : 


“તે હૈ' માછ, તમે મઈ કાલે ખાધુ હતુ' તો આજે 
કમ ખાવ છા ? વિનયના બાપે ભોગ આપ્યો તેતે તો વર્ષા 
થયાં હશે ને શે ભોગ આપ્યો તે રામ જણે, પણુ હુ' તો 
આજતી અમારી લડત માટે વિનયને તેડવા આવી છુ... 
અલ્યા વિનય, તેયાર થઈ ન્ન. મડળમાં નામ નોંધાવી આવ 


ને ગારી મભાઈ કનેથી તારે બન્નવવાનતી ફરજે સમજી લે. '' 


“ ઊડું વંડેલી, અહો થી, ” દયા વાત્સલ્યની ગાંડછાથી . 
તાડૂકી, “ છોકરાને હકમ કરનારી તું કાણુ! ચિખાવલી 
--ઉશ્કેરણી કરતારી ના જેઈ હોય તો. એના બાપના નામ 
“ખાતર પણુ હું તેને જવા દેનાર નથી. ” ક 

“બાપ' શબ્દ ખોલતાં દયાનું ગળું ગૂગળાયું, અવાજમાં ] 
હરણી, દુઃખ ને કપારી ગુજવા બ્ર ગ્યાં. “ હા ચના બાપતે 





ખાતર પણુ નહિ...એના બાપ ડૉકટર હતા તે ભ 
જ્યારે મોટા પ્શેગ ફાટી નીકળ્યો ત્યારે માણુસો ધાણી ફૂટે 
તેમ મરણુધી ફા પડતાં હતાં. એમનો સારવારમાં રહોને 
તેમણે દ્રો હકર - માનય ળો પાતાના નોકરીના ગામમાં 
જીવતદાન આપ્યુ' હતું. અ; વિતય ત્વ!રે મારે પેટે હતો ને 
છેલ્લા દિવસે! લમી દદીએની માવજત કરનાર નર્ઝ બનીને 
મે એમને સાથ આપ્યો હતો. ખુદ ગમજકડરે તેમતે તેમની 
ફામમીરી મારે ચાંદ તે સ.।ફેકટ અ.પ્યાં હય, પછી તો 
એમને મોટા હે!દે નોમવાની વાતો ચાલની હળી. પગ્‌ હુ 
માંડ નસીગની ટકી ક તે જ પેયમાં ઝત્રાવા ને બિચારા 
'વિનયનુ' મ્હૉ શેવાય ન છગ્યા.' 


ડ્રેશીની આંખમાંવા શ્રાવયુ ભાદરવાનાં પૂર શી આંસુ- 
ભરતી આવી. તેતો કડ ગળગળો બતી ગયો. “ ત્યાર પછી 
“સા મારે માથે, બહેન સીતાનો વીડી, માંડમાંડ પરદેશથી હુ 
જામ ભેળી થઈ સરકારે મતે રાહત માટે આપેલી મોરી 
 જકમ વિનયના ળાપતા ઉપરી અમકદારે હડઈવાં ૬ર ગયા. 
પેરે પ!ટા બાંવી મારે દળમાં દળવઃ વારો આવ્યો. પકી આ 
'વિતયતો જન્મ-એના બાપનું સભારગુ-વશની વેલ એકતે! 
મેક ગોાડુજાડતે! મરે ઉકે?, મ.ટે મ્ડેત, સે! વાતની એક 
વાત; એની વાત કરતી જ ના. ” 


“પૃણુ માછી, એના બાપે તો સરકારને મદદ કરેલી 
તે? એટલે એતુ' પાપ વિવાયક ધોવું જેઈએ. તેમના 
' “ભત્રિદ્ાનતી વાત ને હું કમક રાખું' તો મારે કહેવું રહે છે 
%ૃલિતવે દેશ માટે મરવામાં તે॥ા ગાપતો બડો લેવો 
જેઈ ગે,” તમારે પગુ માંચો છોડી સડતમાં ઝપલાવવુ' 
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જેઈએ, સરશ્રસતે મોખરે રહેવુ' ન્ેઈએ, ને પોલીસને 
પડમનર આપવો જેઈએ. તમારી દલીલોમાં દમ નથી. તેથી' 
મારે તે મારા મડળતે તે મજૂર નથી. કયાં લમી આમ 
માયકાંગલી દશામાં ૯૭), તેનું પ્રદર્શન કરી, સામાની 
દયાની ભીખ માગી માદીકરો। દહાડા કાઢશો ? જુએ, તમતે છેકી » 
વાત સુગ્‌ાવી દઉ' છું કે જે તમે માદીકરો સાથ નહિ આપો 
તો આખો લત્તો તમારો બહિષ્કાર કરશે. ” 


ધ્રવાને વખત બગાડવા પાલવે તેમ નહોતો તેથી તેણે 
આખરીતામું પુકાર. વિતય ફફડી ગયો પણુ ફૂ'ક -માર્તાં 
ઊડી જય તેડી દયા તે! કરવાને ડારતી રહી ને લાંબા ટકા 
હ!થ કરતાં. કર્કશ સ્વરે ભવ!ડેો ફરતી કરતી તેતે ખાંથાના 
નાકા લમી મૃકી આવી. અલબત તેના પતિએ માનવતા 
ખાતર ભોગ આપ્યો હતો. પણુ તેના પ્રત્યુત્તરથી, સરકારની 


ગુવામી જે! ને!કરી કરતાં કરતાં મરતા બગાળીમાને 


બયાન્યા તપા તેતો જશ શાહીવાદતે અપાવ્યો તેવી પ્રવાની 
દલીલતે તોડવા તેગે પ્રયત્ત ન કયો. બિચારીમાં તેથ 
ડાચાબળ પણુ નહોતુ ક તે પૃવાતી પૂવાફૂ'વાં થતી તર્ફ- * 
વિહ્ધેણી ખોપરીમાં સામાન્ય સમજણનાં ખી રોપી શકે. * 


આ ખાજ્યુ વિનય પણુ ધર્મસ'કટમાં આતી પડયો. 
હતો. ધૃ વાબહેન દ્દારા મંડળમાં ન્નેડાવાનુ' ફરમાન મળ્યાથી, 
તેને લાગતું હતુ, કે પોતાતે ભારતમાતાનો સાદ પડી ચૂકયો 
છે; બલિદાન એટલે બલિદાન, તેમાં હદયની દુર્ઝળતા ન 
ચાલે. તેનું અખુય મદ્‌ બ્યક્તિત્વ બલિદાનના કાઈ અપૂર્વ, 
પ્રેરક સ'ગીતથી ધમધમી ઊઠયું હતુ. બીછ તરક જતેતા 
 ઘુતી,'લાચાર સ્થિતિ તે અસાન અવસ્થા ૭તાં પણુ જલે 








“અમ.  - સિન અસે તી ન 


ક ભારતમાતાતું' એક તાદશ પ્રતીક. તેનુ'' અમાપ વાત્સલ્ય, ત 
તરુ ને તેના પ્રતૈનતી ફ2જ...શ્ું કરવું ?! 


[૪ 
 *“ જુઓ, ખ્રવા બહેન......” 
““હા, બોલ જ્નેઉ, ડર 


વિનય ખસિયાણો જ પડી ગયો. “દીકરા”! કવો 
મેટલ સ'ભોાધન-પ્રષોગ ? ! ઉ વષ ના આ કિશોર માટે 
ર૨ વર્ષતી આ “ પુંવત્‌ પ્રગલ્ભા ” અ!તો શબ્દ વાપરે 
તે વિચારે વિનયને અપમાન હં અ'દ2્થી તો તે સમસમી 
મયો. પણુ સ્થિતપ્રસ અતે ધીર પંડિતની માફક તે મગજની 
સમતુલા ગુમાવ્યા વગર વિચારવા લાગ્યો કે, તે તો મંડળને, 
મ'ડળ દ્દારા લડતના ખ્યેયતે ને તે દ્દારા દેશતે મદદ કમ્વા 
આવ્યા છે, તે મૂગાો રેલો. 


“'"દમ કવિરાજ, બોલતાં બોલતાં તમારા હદયની 
મોટર ફેડી પડી ગઈ કે શુ?” 


'વિનયતી આંખમાં ઝળઝળિયાં આવી ગયાં. જ્યારે એ 
આપોઆપ પહેલવહેલી વખત માથી છાનોમાનો સમડળમાં 
 નેડાવા આવ્યો હતો ત્યારે આ અધિષ્ઠાત્રીએ તો તેતે આ 
 કાબ્યપ'કિતથી જ સત્કારેલો, “ ત્યારે હાય રે હાય કવિ! 

તને શખ્દ્રની ચાતુરી ગૂંથવી કેમ ગમે ? ” વગેરે વગેરે. 


 જ્નનપણુ દુનિયાના રાહથી પોતે અવ્યવહારુ છે તે 
આવી રીતે તેણે ઘડાયે જ છૂટકો તેવી સમાધાનનત્ત કે 


મ મ કગાનકનાે. ક ડાનોમેકઃ કજ #_-ૂકળઉન - કડા્ગક કતાઈકનાનયનનજનન#* ક. - $ છૂ, જાઇ?! :#*૦૪૦૦-સ બઇ ડીના, હઝબસ્‍-સ્‍કાનપાત-નનકન૦ના. 
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પ નિક શને શહીદ, દ [૪૭] 


કરી મૂમાં સૈનિકની જેમ વિનયે કી શરૂ કયું” હતું." 
બ્રુવાતે લાગ્યું કે આ લન્નમણીના છોડ સાથે ચેડાં કરવામાં 
, માલ નથી પણ તેને ગમે તેની, મમે ત્યારે, મમે તેવી 
કક કરી લેવાની આદત જ પડી હતી અન તેમાં પણુ 
તેતે ઊચુ' સ્થાન મળ્યા પછી તો તેતી કોઈ પણુ જત્તિતે તે 
કાખૂમાં જ રાખી શકતી નહિ. 


વિનયતે બોત્સાહન આપવા તે તેને હમણાં શુ કહેવુ' 
છે તે જાણુવા તેણે વિનયને એકદમ પાસે ખેચી લાડપુર્વકુ 
વાંસો થાબડતાં કહયું, “ નને વિનય, આવતા શનિવારના 
આપણા શહીર્દાદનના સરઘસ મારે તારે ખાસ કવિતા 
બનાવવાની છે.. "મ સમન્‍્નો ને ? ” 

“મે' ક્યે દિવસે ના પાડી છે? સાર્‌' બનાવી 
' લાવીશ...પણ્‌...' 


“હાં, ખોલ. શુ? ” 


“ મંડળના છોકરાઓ માને પજવે છે ને હું અહી 
કામ કર્‌ છું તેતી ચાડીએ ખાઈ આવે છે. માતે પછી 
સ'તાપ થાય છે તે મને ઊંડે લે છે.. 


પછ રૂ.૨0 /4 


“તે આમ છોકરીએ માકક ડરે છે ગેતો ? આજની 
જોકરીએ પણ્‌ હિ'મતબાજ, સાહસિક, માબાપની સામે 
થનાર માથાભારે હોય છે, તે તું? તને તો હવે મઝા પહગ્‌ 
ઊગવા માંડી છે તે શુ?” 
તો હુ' તમારી પત્રિકાઓ લખી આપવાનુ, વહેલો 
 સવૉરે ણ તોએ ચોંટાડી આપવાનું, ચિત્રો ચીતરી આપવાનું 





વગેરે જે કામા કરુ' હું તે તે બધુ' નહે કરી શકુ,” મૂડમાં * 
હિ'મન રખી વિતય પે!તે શુ' બોલર મમે છે તેન! ભાત 
વગ્ર પોતાનું વકતવ્ય ફડકડાટ બોલી ગયે, 

“સાર્‌, ભાઈ, સાર્‌. જ તાગે ગજ ગે'ચો. “કાઈ 
ડી નહિ ખાય, ” 


પ્રવાએ પોકળ ખાતરી આપી, પણુ પછીના દિવિસેનુ' 
તેનુ' ને મડળનુ' વલણુ વિનયતે સાર્‌ ન લાગ્યું તેતી 
શહદયતાને હસી કાઢવામાં આવવી. ખુદ દ્રતલા પોતે અ! 
નરમ હડ્ડીના સેવક પર્‌ ઉપહાસ્યતી ઝડીએ! વર્પાવી મશક 
લુ'ટવાનતી એક પણ્‌ તક નહોતી જવા દેતી. તેતી રચેલી 
કવિતાએ! સરધસે!માં ગવાતી અતે શહેરમાં પગૃ સારે 
આવકાર તથા પ્રચ!2 પામતી, પરન્તુ તેનું કર્ઝત્વ અર્તાભત્ત 
જ શખવામાં આવતુ. મડળના કેશ્લાક બડૅખાંખે! તે! તેનાં 
પ્રતિષ્વ્યા કરી આંખામિચામગાંના ડૅકા સાથે વિતયવી હળી 
કેકડી કરી લેતા. અવારનવાર સામી મળની પ્રવાની છલ બ્રેક 
વગર્‌ ષ્ુલપાવર દોડથે જતી ગાડીનાં પૈડાંની માકક વિનયતે 
નેતાં લવી ઊંડેતીઃ “ ત્યારે હાય રે હાય કવિ તતે...” 


[ષ 


૬યા ડોશીની તબિયત ખૂબ લથડી હતી. તેથી આજે 
આખાય દિવસ વિનય ઘેર રોકાયો હતો પરન્તુ સાંજતા જરા 
પગ છૂટા કરવા તે બહાર ફરવા ગયો હતો. ફરીતે પાછા 
આવ્યા પછી તે છેક અન્યમનસ્ક બતી ગવો હતે! તે તેના 
હુલતગલનમાં ર્ઘવાટ અતે ખેબાકળાપલું જયાતાં હતાં. 





ન્યાતિગમ્ી ક 








“એ પરમેશ્રર ! કઈકે ભય'કર તરકટ હોવુ' નનેઈએ ...ઘડીમાં 

શુ' ખની મયુ' ? દેવતા વિખેમ્તાં વિખેમ્તાં મારા પર અન્સણ્યાં 
નન વા પથરા ફે'ક્વા લાગ્યા...” તે વિચારોની આંધીમાં 
લપેટાયો થતો તેને પોતાને આજે જે અકલિત વટનામાંથી 
પસાર થવુ પડ્યું તેની સાંગોપાંગ રહસ્યકથા | પામવા 
તે મગમજતે ઠસી જેતા હતો. 


ન્વ ક ન્વ 


આખાય શહેરને ધરતીકપના આંચકા આપતા ત્રણ્‌ 
ઝા? ધડાકા થયા તે શહેર ધુમાડાથી છવાઈ ગયુ. * 


[વેનયનાં મોતયાં મરી ગયાં. પેલો દેવતા, ૬2 દેખાતુ 
લાંબું દોરડું ને પુલ તળેનું પીપ એ બધું શુ હતું તેતે 
આખોય ખ્યાલ હવે તેને સમન્નતો ચાલ્યો. નક્કી. આ 
ધડાકાનું' કારણ એ જ...એ જ હોવુ જેઈ એ. 


નગ2 બહારતો એક પુલ પ્રચંડ ધડાઠા સાથે ઊડી જવા % 
પામ્યો હતો તે કાતિવાદીએ ગ તે દ્દાસ સમ્કારના બહેર 
કાન પર એક બુલ'દ પડકાર પાક્યો હતો. પલ ઊડી ગયાની 
વાત શહેરમાં વીજળી વેગે પ્રસરી ગઈ. સત્તાવાળાઓએ 
એડદમ ક્ટ્યુ નનહ? કર્યો, શહેરતો ડબજે ગોરી મિલિટરીને 
ક્ષણુના પ'્ગુ [વિલ વગર સોંપાઈ ગયે. પોળો તે લત્તાઓના 
નાકાનાં બારણાંએ ભડાભડ દેવાઈ ગયાં. ગેરીઓ સ્મશોાનવત્‌ 
ખની ગઈ, લેક ડઘાઈ જઈ ઘરના અ'મ્ના એર્ડાએ નેં 
ખૂણે ભરાઈ લપાઈ ખેડા...... 

...આઝાદ લત્તામાં ધ્રવાબહેન ને ગારી'ગભાઈ અકસ્માત 
સામસામાં મળ્યાં. વ્રવાબહેનના હોશકોશનુ' ઠેકાંથુ' નહોતુ, 
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ન સ્ઝ્કકડક્ઝ્ઝ્- 
પ જ્યોતિ અને રાહી 
“ગોરીમ, ભારે થઈ ગઈ. જે શમ તે ઠીક “શયુ'... 
પણુ આપણુને જશ ન મળ્યો. ક્યા મંડળે આ......” 
ગારી'ગભાઈ પણુ નિસ્તેજ વદતે અકળામણુ દેખાડવા 
લાગ્યા. પુલ ઉડાડી મૂકવાની તેમની તેયારીએ મહિનાઓથી 
માલતી હતી ને તેમના જશને ઝૂંટવી ક્યા મંડળે આ વડા 
સેનાપતિની કા?કિદી” ઝાંખી પાડી હતી ? તેમણે નાકે આંગળી 
મૂકી પ્રુવાતે વારી. 

“ધ્રવા બહેન, ખરેખર, ભારે થઈ છે, આપણુ નાક 
કપાયું. પણુ કાલે આપંગે બહાર જટાં હોઇશે' કે કેમ # એ સવાલ 
જ મોટા છે. તે પકડાયા પછી...૯ હ' વિચાર નથી કરી શકતો.. 

કેમકમી ઊદુ' છુ'......” 
“ પણુ કયા મંડળનું આ કારસ્તાન હશે? ” 
“જેનુ' હેય તેનું ખરું, પણુ એ મંડળને મદદ કરનાર 
તો આપણા મડળતે જ માખુસ છે.” 
“*્રાણુ?” બીજ મંડળને જશ અપાવનાર દ્રોહી પ૨ 
ત્રાઢટી પડવા રાતીપીળી બનતી કવા ખોલી. 
“સ્ોક્કસ તો કમ કહી શકુ પણુ દોઢ કલાક અગાઉ 
પુલ તરફથી વિનયને આવતો મે નનેયો હતો......” 
અને પછી તો ઉભય વચ્ચે ખૂબ ખાનગી વાતો ચાલી 
ખેઉતે લામતુ' હતુ' કે હવે અડરપ્રાઉન્ડ / ગુમ છવનમાં ) 
સરી ગયે જ છૂટકે છે. 
“ ત્યારે બધી તૈયારી થઈ જશે ને ? ” 
જ હા, ધરવા ગોરી ગભાઈએ રીમણા ૫૨થી દીટુ ફાટી 
નાખે તેમ બહન શબ્દ શ્ઢી નબી એક યોજના ભૌરુ 


પ] 


બનતી જતી ધ્રવાતે સમજવી. જુવામાં ' કંઈક | ધીરજનો 
સ'ચાર થવા પામ્યો. તેનુ એક કાર્ણુ એ પણુ હતુ 
મળના ઉશ્રરાણાના દ્રો ખે હ“? રૂપિયા ગારીમભાઈ ફને 
જ હતા. 


 જ્પાતિ અને શહીદ | 
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મળસ્કાના સવા પાંચ સાડા પાંચને! સમય-થવા આવ્યો 
હરો. લત્તાનાં કિગારતે કિશોરીઓ ગઝએકઠાં મળી પ્રભાનફેરી 
કાઢવા તેયારી કરી રહ્યાં હદે પણુ વિનયતે આખી રાત ઊંઘ: 
આવા નોતી. તેને દિલમાં એક જ થયા ફરતુ' હતુ કે ત્યારે 
શુ' પોતાની ધારણા! વિફળ નીવડી?” આ અગે કડો વિચાર 
તે કરી શકતો નહોતો. તેનું કારણ દયાના દદે' કાર્મું' સ્વરૂપ 
પકડ્યું' હતુ' ને વિનયે અબઘડી કાઈ પણુ ડૉકટરને ખોલાવી 
લાવ્યે જ છટકા હતો. તે માને પોતાતો ઇરાદો દર્શાવી બહાર 
નીકળવા તેયાર થયે. “કર્ફયુ ખલાસ થવા આવ્યો હશે' તે 
મનમાં બખવ્યો. માતે ડીક ડીઠ સુવાડી, ઓઢાડી, આશ્રાસન 
આપી તે થડડતે હૈયે બહાર નીકળ્યો! તે લત્તાના મુખ્ય દરવાજન 
તરફ ડગલાં માંક્યાં. તેના પગરવથી ચમકીતે સાડે સિસેર 
ડગલાંતે છેટ તેણે એક નારી ને એક નરની આકૃતિઓ 
ત્વરાથી સતાઈ જતી ન્નેઈ . તેનામાં ભય સ'ચાર થયો પણ 
મતોબળ એકત્રિત ફરીને તેણે વિશ્રાસપૂર્વક ૬૮: ડગલાં 
મૂકવા માંડ્યાં. 


દરવાજાની નછીક તે આગળ આવ્યો. બહાર તેણે 
ધમાલના સૂરે સાંભળ્યા. લસ્કરી હુકડીની ફવાયતો, તેમના ' 
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ખીંલાવાળા ખૂટના થડકારા ને કચૂડાટો, કાઈક ગોરા ઉપરીના' 
શમ્ેજીમાં છૂટતા હકમાોથી તાલબદ્ધ બનતા હતા, જમના 
ડાચા જેવા: દરવાન્નતી તડેો ૫ર તેણે કાન માંધ્યા. બહારની 
ર્હસ્યમત્રણાએ પરથી તેને લાગ્યુ' કે દશ બાર મિનિટમાં 
આ તોતિમ માળખુ' તોડી એક ટુકડી લત્તામાં દાખલ થશે 
તે લત્તાની સુરતને કકકિ એરરૂપમાં પલટાવી ના'ખશે. 


ખમૃણાના મેદાનમાં ધ્વજવ'#ન ને પભાતફેરીના કાર્યકમ 
મોરે સો મળતુ. તેમતે ચેતવી દેવાની વિગયતે જરૂર જણાઈ 
તે વિત્વૃતવેગે દૉન્તો તે તેના અ!ત્સઃને એક જુદી જ પહત્તિએ 
આવરી લીધો. માનતું' દુઃખ અતે જે કાઃણુ અગે, ડૉકટરને 
બોલાવવા તે નીકળ્યા હતો, તે તેનાથી વિસરાઈ ગપ". 
તેનામાં શાવાત્મક દશાનો સ'ચાર થતો હતો. આખા 
લત્તામાં તે દોટ કાઢી વળ્યો પણુ ચ?ુ'ય કરકત' ન ન્ેયુ' 
તેનામાં રહેલી સાત્ત્વિક નિર્ભય પ્રામાણિક્તાએ ઉછાળો 
માર્યો. તેણે દિલ સાથે એકરાર કરી લઈ મકકમત! કળવી 
% પોતે જ શામાં જઈ દરવાન્ન ખોલી નાખી સત્તાવાળાઝા 
આંગળ 'ડા થઈ, ગઈ કાલે સાંજના પોતે જે અશપથાં 
સ્પે! કનેયાં હતાં તેતો હિસાબ અપને: તે પૂર્ણ અડ 
સામાં માતતે! હે!વાધી આ પ્રકારે સત્તાવાળાએા સાથે 
વાતચીત કરી જેવામાં તેતે અઘટિત કશું જ લાગતુ' નકોનુ'. 
ઉપરાંત પેોઈનાનો લતો તદ્ન નિર્દોષ છે તેની તેગે!તે ખાતરી 
કરાવી 'આપી એમ માનવતાભર્યું' કૃત્ય કરવા પગ તે પ્રેમા 
હૃદયે અચીરા બન્યો હતો. 


જે કઈ કરવાનુ હતું તે બેગગુ મિળિ:માં જ ત્વરાયી 
પાર્‌ પાંડવાતુ હતુ. તેનામાં સારાસાર વગરના આ પગલા 
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અગે કશે કચવાટ થયે નહિ. જાઇ વીર. શહીદ મૃત્યુને 
ભેટવા ફાંસીને માંચડે ચઢવામાં ધર્મષયાત્રા જીએ તેમ વિનયે 
પોતાના પમલામાં ઈશ્વરી સ'કેત વાંચ્યો. તે. દરવાજા પાસે 
મયો; ને શરીર, હાથ કે આંખની પાંપણો મુજ્નવ્યા વગર્‌ 
સ ખોલવા માંડી, 

બહાર, “ હડટ હોમ... ” એક ગોરાની દ્ોોશ્વણી 
તળે મોરચા માઈ ગયે. ગોરાએ વઘાડિયાળ સામે નેયુ. 
અને પાસેના હિ'દી સનિકા સાંભળે તેમ મનમાં ગણમણ્યો, 
“કર્ફયુ ખલાસ હોનેમે' તીન શિનિટકા દેર હે... ” 

એણે પાસેના ઓટલા પર સ'ાતાં જગ્યા લીધી; ને 

માત્ર બંદૂકની નાળનોા બે તસુ અગ્રભાગ જ લત્તાના પેલા 
દગ્વાન્તની બારીની મધ્યમાં નિશાન લેતો સ્થિર્‌ બનવો. 

બારી ખૂશી અતે......સનનન...... બદૂકમાંથી _ જાશે 
વીજળી ખરી. તેની ગાળીનો ચોટ ખાલી ખ બદ 

લસ્કરી કાવદ્દો એટલે લશ્કરી કાયદ્દો. તેની અણુનમ 
અફરતા માનવતાનો કબર પર હ'ેશાં નિષ્ઠુર અદહ્ાસ્વો 
જ વેરે છે. 

ગોળીબારતો ગે અવાજ એવા અટ્ટહાસ્ય જેવો જ 
વિકરાળ અને જીવન થીજવી નાખે તેવા હતો. એ 
ગાળીબારના બલિ બનનારનો છીભેથી પૂરુ માતૃભૂમિના 
નામનુ રેટણુ પણુ ન થઈ શક્યું. 

વિનય શહીદ બન્યો હતો...વીધાઈને ચાળણી -ચઈ 
પડલા તેના દેહમાંથી અસ ખ્ય રેલાએ માં ચોતરફ વહેતુ' 
મરમ લોડી સાતૃર્મામની માટીમાં એકાકાર થવા  અધીર્‌ 
બનતુ વડી રહ્યું હતુ. 
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જ્યારે જ્યારે ધાતાતાં સતાનો છેડ છ#ી જતાં 
અને ' વડીલ-શાહી ' સામે બળવો જગાવતાં ત્યારે નિરાશ 
બનેલ્લાં માબાપ વસ'તનોા દાખલો બતાવી તેને સુધરવાતો 
ખોધપાકે?'શ્યાપતાં. 

વસત સાચે જ એક શાંત અત કહથ્યામરે પુત્ર હતો. 
તેનું શાળા અને કોલેજછીવન ઊચે નબરે પાસ થઈ ઉપર્‌ા- 
ઉપરી વિજયો વરવામાં પસાર થયું' હતુ. અત્યારે તે એલ- 
એલ. બી. નો! અભ્યાસ કરી રહ્યો હતો. મૂર્પ્મ અતે ઉન્મત્ત 
સોખબતીઓ તેને “ ધરફૂકડી ” જેવું ઉપનામ આપી તેના 
ઊપર્‌ પોતાતે અકારણુ રોષ અવારનવાર ઠાલવતા. પણુ સોને 
કખૂલ તો કરવું જ પડતું કે તેણે કકે કેરી બતાન્યુ' હતું, 
જ્યારે તેના સોબતીઓ ઈટાળુ જ હતા. 
 * વસત દરેક વર્ષે સારી રીતે પરીક્ષાઓમાં ઉત્તીણુ થઈ 
તેતી દમાં ને દ્ફમાં જ આગળ ધપી શકયો હતો; પરતુ 
સ્‌ અવિરત વિજયોએ તેતે એક ગ્રેકારતી ધરેડતો કેદી બનાવી 
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મૂકયો હતો તેના છીવનમાં પાઠેય પુસ્તક સિવાય કલાનાં 
બળેોને કે કાન્ય, વ્યવહારૃપણું ક વત માન જગતનાં બળાને 
સ્થાન ન હતું. એ રીતે નરી તીર્સતા; છતાંવ “ બ્હાલી લાગે 
છે મતે તારી કેદ ” એવડું ઉચ્ચારવી પ્રિયતમાની માકક 
અધ્યવયન-બદ્દ વસ'તે પોતાતી આંખોથી કદીય પણુ રસિકતાની 
ઝાખી સરખી કરવા કુર્સદ મેળવી નહોતી. 


[૨] 


એટ કમભાગી ઘડીએ તેના છવનતમાં તોૉંધપાત્ર 
તીવડે તેવે! એક એતિહાસિક ભેટો તેતે તેના એક પુરાણા 
સાથીદાર? જડે આકસ્મિક રીતે થઈ જવા પામ્યો. 

“ એણે ! કમ : તમે અહો કયાંથી : હાલમાં શું કરે 
છો?” એક આલીશાન હોટલમાંધી પાછા વળતા. 
તરફ કુતૂહલલર્યા નેત્રો ચોડતાં નવા આવનારે પ્રશ્નોની. 
વસાવી. 

“ અરે! કાણુ મી. મહેતા ક ? ઘણાં વષે” મળ્યા, દોસ્ત ! 
કઈ બહુ ફેર પડી ગયે છે ને ! હું તો અહો તોનો (કાયદાનો) 
અમ્યાસ કરુ છું. આજકાલ કવળ મી. એ. થયાથી શુ' વળે 
તેમ છે? બાપાઃ૭૭!ી પણુ ખાસ આપ્રહભરી મરજી હતી તેથી 
મે પણુ બેકારીના “ હાઉ ” ને દૂરના ભાવિમાં ફગાવતાં 
વાંચવા તે! માંડ્યું છે....” 

' “ પિતાછી મર્‌ ? તેમતો આગ્રહ ? કે પછી આપ 
સાહુંબને જ શ્રી. લુલાભાઈ ક ઓનરેબલ. મી. મુનશાનુ' 
સમાન ઝડપાતી મહત્તવાકાંતાનો છુઝગ યૂડ ભેરડી રજો છે ?' 
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“રસિક ! આશા તો સો જાઈ તે હોય. તેમાંય પિતાશ્રીને 


આગ્રહ અને સૂચન, એટલે મ' આ દિશામાં જ પ્રવૃત્તિ 
આદરવી શરૃ કરી...” 


“ પ્રર્ટાત્ત? એડ ! કઈ સરસ સરસ શબ્લ્લે તું વાપરી 
શકે છે ને? ત્યારે તો પછી તે' એમ. એ. થવાની વાત પડતી 
જ કમ મૂજી ? તારી ભ્રાષામાં હું પહેલેવી જ ઝમઠ અને 
ખૂબીઓ જેતો આવ્યો છું. પણુ કડે તે ખરો કે તારી 
સાહિત્યિક ભાષાતે અને ફાયદાન| શુષ્ક થોથાંતે ભલે મેળ 
જામે છે ! 


“જવન-સાફલ્ય માટે એ કરવું પણુ અનિવાર્ય અને 
આવસ્યક લેખુ' તો તે અસ્થાને નહિ ગણાય; અતે લો-ગ્રેન્યુએટ 
ચઈ સારુ સ્થાન સ'પાદન કયાં પછી અન્ય ક્ષેત્રમાં રસ કયાં 
નત્રી લૂઝ, શકાતે! # ” રસિક પોતાને પ્રચ્છન્ન સાહિત્યકાર 
'ે.વાતે વસતને પાતો ચહાનયો . 

“એ તો બધી ખાલી સફાઈ; મ્હોંતી માંઠાશ પૃણુ 





અંતરની મોળાશ. ” રસકે માં જરા દીધું ક્યું; માથુ' નમાવી 


એક છપા અસરકારક નિ:ધાસ નાખી લીધો; તેના ઉપર્‌ 
ઉદાસીનતાની હવાઈ એ ળણેડતી વસ'તે વાંયી; તે જર્‌ા 
સકેોચાયો. ધર તરફ જતું માંડી વાળી વસ'તે પોતાના જૂના 
સાથીના હાથ પકડી, હોટલતી આછી અવરજવરવાળા ખૂણામાં 
એક ટેબલ પર પોતાની સન્મુખ ખેસાડચો. 

.“.૨સિક ! તારી હકીકત જણાવશે કે ? મારી વાતથી 
એફદમ તુ' પલટાઈ કમ મયે। ? તારું મોં ક'ઈકે ગેતરી ગ્‌યુ' 
લાગે છે ને ! ” 


ઝે 





શકવાનો ે 


વસ સતનો વિકાસ ના પંડ પ 
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“ તા, ના, જ કઈ જ તહ, છવનમાં યોગ્યાયોગ્યતા * 
જેબુ' નજરે નથી પડતુ તેથી કોઈ કોઈ વખત મતે ગ્લાનિ 
થઈ આવે છે. તું વફીલ થઈ જીવન-સાફલ્ય માટે ઝંખના 
કરતો અત્યારે કાયદાના અધ્યયન અતે લેોહી-ચૂર્સાણુયા 
પરીક્ષાઓ પાછળ જે તપ કરી રહ્યો છે, તેમાં હાર્દિકે લાગ- 
ણીઓ કે નેસર્શિક જૃત્તિઆતો અભાવ તો ખરે જ તે :” 


“પણ્‌ રસિક |! આપણી બધી કામનાએ એઇછી જ 
પરિતૃત થઈ શકે તેમ છે ! સાચુ સ્વર્ગ તો ધ્યેયતે પહોંચવાની 
આશામાં અતે આજ્ષામાં લડત ચાલુ રાખવામાં રહ્યું છે-નાહિ 
કે ધ્યેયમાં...અને ”-- 


“ ઝગ વાત તતે નહિ સમજાય ! આપણુને શાંતિ, સખ્ય 
જોઈ એ કે. લડત નહિ પણુ ધ્યેય ઉપર આપ્રયમાંખા 
ડર્વી જેઈ એ. આ વસ્તુસ્થિતિ નહિ સમજતાં તથા” શ્યેયને 
માટે ટૂ'કા માર્ગો નહિ ખોળવામાં જ આપણુ છવનમાં કરૃણુ 
નાટકનું તત્તત ચોરીચુપકીથી દાખલ થવા પામે છે ! તે' 
રૂસાનુ' પેલુ' અમર વાકય તો બરાબર મનમાં ડેસાવ્યુ હતું, 
(તા 15 9011 1(*€€; 911 €૫૦%૫ લાટ 1 13 
10110 10 લૌદ્યાળક ' ( મનુષ્ય જન્મથી તો મુકત હોય છે 
પણુ સર્વત્ર એ ને ખેડીઓમાં જ નજરે પડે છે. ) ” 







“ હા, મતે તે બરાબર યાદ છે અતે તે વખતે ર્સોતી 
હિમાયત પણુ મે આપણી હોસ્ટેલમાં કેવા ન્નેરશોરથી 
કૅરી હતી ! ” 


“ત્યારથી જ મતે તો તારી વકતૃત્વ શક્તિમાં, તારી 
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લાગગીભરી ઝમકદાર રેલીમાં અતે પાહિ મશ અખૂટ 
વિશ્ચાસ ખેઠેલે...અનતે આજે જ્યારે તતે આ વેઠિયા રસ્તે 
ચઢેલે ન્નેઉ' જ. ત્યારે સાચે જ મતે......” 


વસતના દિલમાં ચકલું પેડુ. જુ આ વ્યાજસ્ઝાત તદન 
ગેર્વ્યાજમીં હતી કે ? તેવે પે!તાના કોલેજના દિવસો યાદ 
આવ્યા. તેનું મન ઘડીભર માટે ચીચી કરી બચ્ચાં ખાતર 
દાણો લેવા ગગનમાં ઝડી જવી ચકલી માફફ સાહિત્યના દિમ'ત- 
ગાજતા વ'રાળિયે ચડુપુ રસિક  સ'થે હોસ્ટેલમાં ગાળેલા 
દિવસો! કેટલા સુખમય હતા ! 


“રસિક સાચે જ તને મારામાં વિધ્રાસ જન્મ્યો 
હતો દ હજુ પખ્‌ તે...” આના જવાબ ૩૫2૨ ભ.વષ્યતે 
શ ભભવાની ડામાડોળ માનસિક સ્થિતિ સુધી વસત 
મ ધસડાયે જતો હતો. 





“વસત ! જે વસ્તુ જ પ્રર્ફાતએ તારામાં સસ્કાર રૂપે 
મહીથી નવાજી છે તેની સ્તુતિ ક્યાં વગર હું નચી રહી 
શકતો. ભલે બીન્ન તેતે મારામાં રહેલી નિર્બળતા ર્ષે જુએ; 
પણુ સાચા ચમત્કાર પ્રત્યે આંખ-મી'ચામણાં કેમ થઈ શકે ? 
આજે હું તારામાં એ જ અર્ભૂતતા ગેડામાં રેડે રહીતે પણુ 
અસ્તિત્વ ધરાવની સપણ રીતે શેઈ શકુ છું. ” 


વસ'તનાં જલેબી ગાંઠેયા પર ચહાને! પ્યાલો ડોલવ્યા 
પછી રસિક મૉં લૂછતાં લૂછતાં અતર ડોલવવા સરખા હેત- 
ભર્યા સ્ભિનયથી ખોલ્યો. તેનાં વચતોમાં વાસ્તાવકતા હોય 
પણુ 'મરી 
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તે વા્તાલાષૅ વસંતના મોં પર મૃદુ વિષાદ આણ્યો. 
આજે ઘેર આવી તેણે કાટ કાઢતાં જરા લાપરવા આળસ 
મરડી. રોપી ગમે તેમ ફગાવી ખે ચાર બમાસાં ખાતાં ખાતાં 
જમણા હાથે ચપરીએ વગાડી, પછી લમણા ઉપર હાથ 
ઢેકવી ટેબલ પાસે જગ્યા લીધી. છવન કેનું | નિબ'ધ ઝરણું છે ! 
આખા ય [વેશ્વમાં તે કુદરત, સતુષ્ય સો કોઈ ને આવરી 
રહું છે ! તેના સંગીતે સો કોઈનાં દિલ અધીરાં બને છે, 
કાળી મજૂરી કરી લારી ખેંચનાર મમાર સારવાડી પણુ, 
પોતાના પમ ઉઘાડા રાખી ઉનાળાના ખરા બપોરે તપેલી 
ડામરની સડક ઉપરનાં દુ:ખોને ભૂતતો, અપાર ભાર ખેચતાં 
ખે'ચતાં પણુ, રૂપાનાં ઘરેણાં અતે રંગબેરંગી આછ્ઠી જૂદડીમાં 
શોભતી પોતાની છીવનસખીના મોં ઉપર નમેલાં મોતી જેવાં 
પરસેવાનાં બિદૃએતે કેવા ધેલકાભર્યા આન'દથી ન્નેયાં કરે છે? ! 
પોતાનું “તન હળવું બતે તો તેમાં કેટલી સાર્થકતા આવે 
તેની કોડભરી આકાંક્ષા વસતતે ઘડીભર થઈ આવી. જવાબ- . 
દારી, ફરજ ગે સોના ખ્યાલો સુખ આણુવાની સાચી ખોરી 


દિ” 


છટકેટ્લી લાલચો! આધી માણસના જીવનને ગૂબળાવી મૂકે છે ? 





વસતે આ બધા વિચારોથો અકળાવા કરતાં તેઓને 
તેમના તેમ પડતા મૂછી ફરી પાછુ ફોજદારી કાયદાનું પુસ્તક 
ઉધાડવા પ્રયાસ કર્યો. પણુ આજે તેના ધાર્યા પ્રમાણે પાનાં 
ત વાયાં. “ આગળ બધરણું વાંચી નાખ્યું છે. જરા ખે ચાર 
દિવસ મતિ ધીમી રહેશે તો શું વેતર વડી જવાનુ છે ? ” 
આ અતે આવી તરેગમાળામાં વસતનતા ખબીક્ત આડે ફય 








ધ્ન સતના વિકાસ. 


દિવસે! પસાર વઈ ગયા. એક સમિ વળી પાછી “સ્થતિ- 
સ્થાપક જાગૃતિ” આવતાં મનસુબાછ વસંતના આ નૂતન 
નિ્ટ્તતિવાદ સામે જ્યારે ડપકાની દરખાસ્ત તેની સમક્ષ 
પેશ કરનાર હતા, ત્યારે સાંજના ક?ીતે પાછા ફરેલા વસ તના 
હાથમાં તેની બહેન એડ થેલી મૃષ્ઠી ગઈ. 


ક? 


“તુ' તારે ભટક્યા કર, ” બહેતે સ્તેહપૃર્લ ક ભાઇ 
પ્રત્યે મઃનકમાં કહેવા માંડ્યું. “ તારા કોલેજના જ્મઈ મિત્ર 
[બિચારા તને મળત! અવત; તે કેડગીય વાર. સુધી કાહ 
“ઈ ખેસોને હમગાં જ વિદાય ' થયા. તેમમેં આપેલ નામન 
બામ તે! કઈ યાદ રથ્યુ' નથી પગુ થેસીમાં આ પુસ્તક 
આપતા ગયા છે. 

જજ્ોટરી લાગનાં જે સાહસિક આન'દ સાંપડે તેવો 
આનદ વસ'તે અનુભગ્યે!; અતે ધબકતા હૃદવયતા શોર્મિભર્યા 
ઉછાળાથી વલેવવાતાં વલેવાતાં વસ'તે ₹સિકતી મિત્રતાભરી 
મમતાતી આ ખડશ્‌ીતો સઃકાર કર્વો. પુસ્તકો તેજ આપી 
ગયો હતે. તેમાંના એકાદમાં એક કાપલી હતી : 


તા. 


“ હાલા મિત્ર, 


આડે દશ દિવસે તને સ'ભાર્વાતી પૃદ્દતા કરુ 'છુ. 
માફ કરશે ? 

છવન તે! સદા એનું એ જ રહેવાનું, પણુ તેથી 
આપણી અભત પ્ર્માત કે આનદ શા માઢે વિસારે પાડવાં ! 
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ગડા 
તાર કાયદાના વાચન પછી ન્યારે પરવારે ત્યારે અ, 
પુસ્તકામાંનાં કોઈક કાઈક જરા ઉથલાવી ૦જ્ે કે? ઘણાં 
સરસ છે; અતે બધાં જ નોખેલ-પ્રાઈઝ જીતનારમઓનાં 
લખેલાં કે... 


લિ. 
સ્તેઘાધીન 
2સિક મહેતા 


ણલ્માન'«તી શલીમાં “દાસ્તાં હો તો એસા હૉ...” 
એમ લય સાથે લલકારવાનુ મન કદ્દાચ વસ'તતે થાઈ પણુ 
આવ્યુ' હરો. તે બબન્યો, “બિચારા ડેટલે ભલો ? પોતાની 
વ્યથાને -કને તેના છવનમાં કદાચ કઈ પણુ હેય તો-એક 
ઊતી આહ પણુ આપ્યા વગર મિત્રના ત્રેયતે ખાતર તસ્દી 
લઈ કેવાં સારાં સારાં પુસ્તકા મારા મારે આપી મો ? ' 
પોતાની જતને ગપ્ત રાખી સામાનું શુદ્દ ભલુ' કરનાર 
નંદકર મૃગા ગેવાાવી વિરહાગેોમાંતનો કોક જો રસિક નહિ 
હેય ? આટઆટલી સહદયતા, ધગશ, અને સાહિત્ય પ્રત્યેની 
ઉમદદી ખીજે કયાંય વસ'તે અવલેોકયાં ન હતાં. તેતે તો 
ખરેખર મૂ'ઝવણુ જ ઊભી થઈ કે તેતે આ સૌની જરૂરિયાત 
અત્યાર લગી કેમ ન વર્તાઈ? કાંગઠાના વાચન ખાતર શા 
મારે જીવન-પોાષક રસ-ઝરણામાં નિમન્જ્ન ન કરવાની 
તેભ બેવફૂફી આચરી ? તે જ રાત્રે તેણે એક પતાકડુ' લગી 
રસિક ન્ત્યાં રહેતો હતો ત્યાંથી તેને રવિવારે પોતાને ત્યાં 
મળવા આવવા તથા જ૪મવાનુ' નિમતત્રણુ પહોંચાડ્યું. 
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[૪] 


હવે વસતને ઘેર એછામાં આછો એકાદ આંરાફેરો 
મારી આવવો તે રસિકતે માટે એક ત્રત થઈ પડ્યું. 


“ હુમથં હમણાં બરોબર વ'ચાતું નથી. ” નીચલા 
જડબા પર હાથ કેરવતાં ફેરવતાં એફ દિવસ વસ'ત સહસા 
ખલી મયેો. 


“ એવી ફરિયાદો તા વિદ્યાર્થી જવનમાં સર્વસામાન્ય 
હય છે. બાકી જે તારી મરછી હેય તો આપણે નિર્યામિત 
સાંજના નદી કિનારે ફરવા જઈએ અતે ત્યાં તુ' તારુ 
દિવસભર કરેલુ “લો ' તું વાચન મારી આગળ ચર્ચારૂપે કહી 
જ જે.-તેથી તારી સ્મર્ણુ્શકત તથા વાંચેલું વિચારેલું 
ભ્યકત ફરવાની શક્તિ ખીલવી શકાશે. શું એ સાહિત્યના 
અભ્યાસકોાને જર્‌રી નથી ₹# એક પ'થ તીન કાજ. તદુરસ્તી 
પણુ જળવાશે.” 


_“ સ્ઞાચી વાત. ” લાભના ઉપરોકત ત્રિવિધ મારાથી 
વસ'તથી ખોલાઈ મૂયું. “ પણુ એકલી ફાયદાની માથા-ફોડ 
ચે તને અકળામણ નહિ આવે કે? ” 


“ના.” રસિકતી આંખમાંથી ર્સરશ્મિઓ ફ્રે'કાતાં 
હતાં. માયાને સાધ્ય કરી મુટ્ટીમાં રાખી ફરતા ક મહા 
ગઅવષૂત સમો તે વસ'તને દેખાયો. “ મને હસ્તરેખા વિજ્ઞાન 
સરસ આવડે છે; સાથે સાથે સાયન ન્યોતિષશાર્મનતો પણ 
મારો અભ્યાસ તલસ્પર્શી છે. કડેસ'ગીતમાં પણુ મે' 
સારી પ્રગતિ સાધી છે. બોલ, હવે ફઈ ન્નેઈએ છે ? ” 
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વ તને વિક્સ ર ] ૬૩]. 


ર0 સા પ પા સાત 





““એણહેો ! ત્યારે તો આ બધાંતી મદદથી આપણામાં 
કઈ કઈ ખાસ ગુપ્ર શક્તિએ પડેલી છે તે ન્નણુવાનુ' 
પણુ સરળ થઈ પડશે અતે પછી તેનો વિકાસ કયાં 
નથી થતો ? રસિક ! તારી મિત્રતામાં મતે દૈવતે 
હાથ લાગે છે. ” 


નવી મધલાળમાં વસ'ત લપેટાયો, જે બ'દૂક તાકવા 
માટે ગોડેવાઈ હતી, તેની જ નળીના અગ્ર મુખે પક્ષી 
આપોઆપ આવીને ખેસતુ હતુ. વસ'તનુ' નામ મહિના ખે 
મહિનામાં અચ્છા રખડુગોની નામાવળીમાં મોખરે ચડતુ' 
ચાલ્યુ' હતુ. તેના પોષાકમાં, વાળ હોળવાની રીતમાં થતો 
“ પ્રમતિશાલ ' પલટો "ધના ધ્યાન બહાર હવે' રહી ચક 
તેમ નહોતુ. સવાર, બપોર ક સાંજ જ્યારે અને ત્યારે 
આ સમિત્રદદ જનતાને “બૂક સ્ટોલઈ' ઉપર ૩ આરામ- 
ખાનાઓમાં ટાઉનહાલની ગૅલેરીના આગલા ભાગમાં કે 
બસોમાં સ્રીઆને ખેસવા નિણી'તત કરેલી ખેદેક્રો પ૨; 
બગીચાઓમાં કે રેતીસ ગ્રાઉન્ડ ૫ર; પુલની કમાનના વળાંક 
ઉપર કે ગામથી દૂર દૂર આવેલાં પુરાણી મસીદ્નાં રી 
નિશ્ચિત રીતે અથડાતું નજરે ચઢતુ', 


વસતનાં કુટુબીઓને લાગ્યુ' ક માડું' ચીલા બહાર 
તો નથી જતુ: પણુ “પરીક્ષાના પરિણામ વખતે 
જેજો તે... ” એવા વસતના ખખડતા ખાતમીદાર 
આશાવાદયી સભાર પામેલા વાફયથી વાતાવરણુ નિર્મળ 
બતી ₹તું. ફકુટુબીએની પામરતાથી ક'ઢાળી આવાં વાકયો 
ફ્ેકતાં ફ્રેકતાં, ધરમાં અધૂરાંપધૂરાં પહેરેલાં વતા . બારણા 
બહા? નીઠળી વસ'ત ઠીકઠાક કરી લેતો. તેની ગેરહાજરીસાં 








રી જ  વસ' “તને વિકાસ 
ફકુભીજનોને ટત ધીરજ આપતો કે વસ'તતી કાર્યદક્ષતા 
ઉપર શકા આણ વી તે કેવળ મૂખતા કે અતે સતીના 
“પતિત્રત' ઉપર કૃતૂહલથી નીરખવાના પાપ સમું છે 
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સાંજનો સમય હતો, પૂલ ઉપરથી આ બતે મિત્રો 
જયારે તેમની વેગીલી મતિથી જનવ્યવહારની સૉંસરવા 
નીકળતા પોતાને માર્ગ કાપી રહ્યા હતા ત્યારે એક ખૂબસૃર્તં 
જુત્રાન છોકરી દૂરથી તેમને નિહાળતી ચાલી આવતી 
રખાઈ. તેની મોઉકતામાં સ'કાર અતે સો'દય' ઉપરાંત પણ 
ફશાએેક્ની “ગધ. તેઓએ પારખી. પગ વસત જરા 
સ'કાચાઈ વિશાદ્પૂર્ણુ બની ગયો. તે રૃપર્ગર્વેતા તદ્ન નિકટ 
વતાં તો વસ'તનાં તેત્રો ભૂમિ ઉપર ઢળી ગયાં. તેના 
મનમાં જે જે સૌરભ ભરીને પેલી ચાલતી ચઈ હતી; તે 
વસ'તના આખાય શરીરેમાં વીજીના ડખ માકક ત્વરાથી 
પ્રસરી ગઈ તેનું હદય કલ્પનાના ચાકળે ચડયું; તેના આત્માને 
તેની અત્યાર લગીની અતૃપ્તતા ધડીભરને માટે આ અસરે 
ભુલવાડી દઈ વસ'તને કાઈ રોમાંચક નવલકથાના શેર થવાની 
લેલલુપતા તેનામાં સળવળાવવા લાગી. મતોમરદરના આંગ- 
ણમાં આક્ંજ્ઞાની રગબેર મી ર્સસમાંધિખએે આ બન્તે રન 
ઘેલડાઓતે એચ્હ૭િક ભારથી લાદી નાખ્યા ! 

“વસત, આપગુ જવન ગમે તેવુ તોથ [હદુસમાજ- 
રચનાના કારણે શુષ્ક તો ખરું જ. 

'સાચે જ, માબાપે બડી આપેલા નાના સરખા જગત 
(સિવાય અત્યાર લમી બહારનું જગત *ેયું જ કાણું હગ]: * 
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તઃ મ્રારા જીવનમાં ભળી મતે માન કરતો. ફ્રી મક્વો. 
ર્સનિષ્પત્તિ, કાજે નવુ' દંણ્બિ'દુ આપ્યુ. 


“ગતે તો આ અધામાં એક વસ્તુ શ્રોક્સ' લાજે છે. 
તારા સ'કંચિત વનમાં તારી નેસગિક એવી ઘણી ધણી 
તૃત્તિઆ કચડાઈ ગદ-હણાઈ ગઈ છે. આજે આ સોયે 
તારા ઉપર કેવી ઊડી અસર કરી મૂકી! ભાગ્યે જ ૩ 
'્રઈનિ આટલો વિન્વળ બની તેવા ર્સંદર્ષના કિ 
ઉત્કટતાથી ઝીલતો નેયો હશે. તાર હઘ્ય અતે માનસ 
સ્રાચેજ અકલ્પ્ય ખીલેલાં છે; પણુ તેમાંથી આવા પ્રસંગોને 
અતે જે ઝણઝણાટ શોડવો જેઈએ અતે જેવી રીતે ઊમિઓ 
કાવ્ય કે કલાનો સ્વાંગ સજ બંઠા2 આવવી નઇ ગો, તેવી રીતે 
થતું નથી. એ શેમિએ બરાબર સ'વાદિત શવી ત્તઈએ એનુ 
નામ સર્જન. તેતો અથી વધુ સુરેખ ખ્યાલ મારાથી આપી 
શકાય તેમ નથી. પથ તેને માટ તું સુપાત્ર છે. જરા તારે ” ર 
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““દૃમ્‌ શુ' ₹ રસિક ? ”વસ'તને પોતાના 'મતોવ્યાપાર'તી 
ગાડી કાઈ ખુગદો કે સુરંગ બહાર નીકળી આવી નવીન સૃછ્ધિ- 
સોદર્યવાળા પ્રદેશ ૫2 દ્વોડી રહી હોય તેવું ભાસ્યું. ભર્દેરમાં 
કુપાઈ ને આવતો પતંગ સુલભ્રત!થી પોતાના છાપમના 
મે!ભારે પહોંગ્રી જવાથી પ્રામ શળે તેવી ખાતરીથી આત્મશક્તિ 
પર્‌ મેળવવાતો વિજ્ય વસ'તને હાથવે'ત આવેલો લાગ્યો. પોતે 
મ્સતેો વિહારી છે, તે વાત તેને મીચંને ગીરધર મળ્યા સરખી 
આન'દપ્રદાતા થઈ પડી. 


“ઝો સા...માર' એમ કહેવુ હતુ' 8.:.હા, જે ને હુ 
શુ કહેતો હુતો....? માનસ દ. પ ી ત્યારે.” 





# # 
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મા વાધ છુ વિચારી ષ ધીમા પણુ સુદઢ પેતશા ભરે 
તેમ રસિકે અન્તર્ગત વિચારોનો સ્કોટ કરવા માંગો. આપણી 
લાંબા સમયથી કચડાઈ-દબાઈ ગચેલી જૃંત્તિઓઆતે પરિણામે * 
આપણામાં અમુક પ્રકારતી ખોડીલી વિચારથેગી કે મત્ત ઘડાઈ _ 
જાય છે, તેમાં રહેલી વકતા જ તારા જેવા આશાસ્પદનાં જીવન 
અવળે રસ્તે ચઢાવો તેમે તદ્ન વેરાન જેવાં અફળ કરી મૂકે 
છે. હવે તું જ ન્નેતે ? મારી મિત્રતા થયા પછી તારી લાગ- 
ગીગા કેવી નેસર્મિક બનતી ન્તય છે ? તું નિબધો, વાર્તાઓ, 
કવિતા લખતો થઈ ગયો. તેમાંથી ત!રો સતોષ પોષાય છે. 
તેવુ' “ જૃત્તિઓઆ ” તી બાબતમાં પણુ બનવું જેઈએ. ને એ 
સર્જનો રીતસર અભ્યાસ થાય તો જ ત તારા માનસને નવુ 
ધડતર આપી શકે. એ ?ત્તિઆના આવેગતે અનુફૂલ રસ્તો 
મળે ત્યારે જ ી સર્જનશક્તિ ખીલે; અને તે જ તેને 
અન્નેડ કલાકાર, કવિ, ક અત્ય ક્ષેત્રના સજક થવામાં અચૂક 
ખાસ મદદ આપે છે. ” 


“ત્યારે તો મારે માનસશાસ્ર અતે તેના ઉપરનાં પુસ્તકો 
વાંચવાં, જ રહ્યાં, ” 


.. . “આ વિજ્તાનયુમમાં તેની અમત જરુરિયાત જાતીય વિઝાન 
જેટલી જ છે; અને બન્નેને પરસ્પર સબધ હોઈ એ વિષયમાં 
પણુ હું લખો આપું તે પુસ્તકો ત્વરાથી મુંબઈ કાગળ લખી” 
વી. પી.થી મગાવી લે. ” દ્વિટિશ હિ'દતે સ'સ્થાનિક સ્વરાજ, 
અલબત બ્વિટનના ખાસ વર્ચ સ્વવાળુ, આપી તાત્કાલિક. હિ'દી 
વજીર જેવા છૂટકારાતો દમ કહાડૅ તેવી અદાથી રસિક અ!ટલુ' 
વદી દી વિમુક્તતાનો, કોઈ પ્રફાર્‌ અનુભવવા લાગ્યો, 
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રા પિ યા પછી મ શ'ધમાંથી તસતને. ટપાલીએ' 
. અબર્‌ પરોંચાડી બળાત્કારે' જગાડચા. એક સો ને'સાડ રૂપિયા 
__ ખે આનાનું પુસ્તકોનું વી. પી. પી. તેને છોડાવવાનું આબ્યુ'- હતું. - 
હવે તેનુ' પુસ્તકાલય છેલ્લી.શોધખોાળ મુજબના માનસમાસ્ત અને. 
જાનીયવિનાનશાંઅ ઉપરના વિદ્દ્ભોગ્ય ગ્રંથાથી ભકેચંક ખની 
 શરયુ', તેમનાં બાલ પરિધાતોના (જેકેટોના) તીખા અવનવા 
_પચરગી રગ વસતના અધ્યયન યત્તની' જ્વાળાઓ ' શમા 
ઝબકતા ભ્રભકતા' હતા. તેમના વાચનમાંથી ઊંચો આવતાં કૉ 
તો રસિક 'વસ'તને, પોળોનાં રખડાઉ રૂતરાં પકડવા આવનાર . 
પાંજરાપોળના રબારીઓ પોતાના શિકારતે મક્કમતાથી જકફેડે. 
તેમ, મિત્રતાના બ'ધનમાં જકડતો; કે કાં તો તેતી મા જોજન 
માટે પચાસ ખૂમા મારવા છતાં સપૂત ન આવતો ત્યારે 
રસોડામાં તેને ખેચી જવા આવતી. વસ'તને જીવન સાર્થ - 
કતાનો રસ્તો જરાય કઢટાળા કે અટપરા, બલિદાનો માગી 
લેતો કે ફના થઈ જવા અપીલ કરતો ન લાગ્યો. સદ્ગુર્ને 
જે મહિમા ગુજરાતના આપણા ભકતકવિઓ આપી મયા છે તે - 
મહિમા વસતે યોગ્ય કદરથી મિત્રપદને નવાજયે।. ' રસિક 
કકે સાહજિક રીતે નિરભિમાનથી હસી વસ'તની અંજલિને  : 


_ સાભાર સ્વીકારતાં વસતનાં ચેવડો, પેડા અતે ચાહતે આસા-. 


 નીથી ભરપ્રદેશે પધરાવતો. તેનું કલારરહિત. હાસ્ય. અને 
ન અતે હાવભાવ હાદિષકતાને અનુરૂપ જ હતાં. ર 


. “નું ગ્રાન લાધતાં હવે વસ'તતે ભૂતકાળની નશપ્રાયઃ. 
ી ચમેલી, પોતાની, શત્રિગને, શોધી, શોધીને પુનર્જન્મ જાપ- 





ધણ 0 દ મ હ 
કેક છ ૧ ફા ડી 
1 કક: ડમા માસા મ: -#ૂડક- મેનન _અલાનમકાણહા#- કમના 
૮ * પુ 


જવામાં શે શૈવનતી નવી «ૃતતિઓને ખીલવી પશકષ્ટાએ ઈ ન / રી 
_જવામ]ં અધમોરવણરી ફરજ સમજાઈ. તે હવે મુકત હતો; 
જનસ્ત્રભાવની ક્ષુશ્્ષકતા એળ'ગી મયેલે! યાત્રી હતો...પણ 


ઉબા જૂ શ મ; 


પ્રત્મક્ષ અનુભવ દ્વારા પોતાની મુક્તિની ખાતરી પામવા જ 


એક પગલુ'. “આગે કદમ” ભયું”. માબાપે પાંચ ૭ વર્ષો પૂ 


 વિવાહ.કરી રાખેલી કન્યા ઉપર તેણે અણુમમાભર્વા અને ની ક 


'આડમતરી રીતે તેનો ૪ન્‍્કાર કર્યાના પત્રોતો પુજ વરસાવ્યો. . 
“ખ્રીખમતી ધરાની ” એ નીતિ તેના આત્મોત્કર્ષ માટે શુ 
અનિવાર્ય નહાતી ? પોતે પસદ કરૈ તે જ તેની જવનસ ગની. 
એ પત્રાએ તેની આઝાદ થતી %ત્તિઓને પાંખો ધીરી 
અને તેને કલ્પનાઉડ્યનની ટ્મઝટે ફગાવ્યો. તેના કલેવરમાં નવવધુ 
સમી ક્ડીલી બતી મહાલતી આશ્ઞાએએ ચિત્કાર કરી મૂકયો... 
એક સમાનધર્મા પ્રિયાની શોધમાં પ્રયાણે ચહવાની હદ સરી ૨ તે 
કટિખહ અન્યો. 


[૭]. 


*જડ્ૃસિક ! આજે ધણાં ઘણાં વરસે! થયાં હૈયામાં હુપાવીને રી 


સિચી રાખેલ એક દર્દ સમી ભાવના રજૂ કસવા દહિ'મત 
કરુ” છું.” ઉતાળાની મોડી ચાંદની. રાતે વિશાળ અભાસીમાં, 


' જ્યારે તદ્ન નીશ્વતા પથરાઈ હતી અતે આ બે મિત્રા 


 ભેકલા આભાટતા હતા ત્યારે, બીન બધા જ કથાપ્રસગો * 
ખૂટયા પછી, મિત્રની આખરી અત સ્નિગ્યધતા ઉપર . 


મુસ્તાક 'ભનીને વસતતે આત છેડી. ખરેખર, કોઈને પણુ લડીશર 





ભા મમ સાષ પકડવા પ જેડું કનેલબાજીશયું' લાગત. પણુચિતરની 






પ સતનો ઝા ી ન ન 
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તે કથનીને નતદુઈ આવકાર આપવાની રસિકવી લાક્ષણિક 


૧, 


રેવ વસતતે સ'પૂર્ણા વિશ્રસતીય માલૂમ પડી ચૂકી હતી. 


ગ્રસંગતે ઊંચત એવું જ રસિકના હદ્યમાંથી સ'વાદિત 


થતુ' તાલબદ્ધ સંમીત આ ગાયકના ઢડતે ઉત્સાહિત ક્ર્વા 


બહાર આવ્યે જતુ હું. તેણે વણ્‌ા'જ અસરકારક ષ્ઠ્તાં 
કેમ્કસ્નરભર્યા શબ્દો અતે વાકયોથી વસ'તના કચનીપ્રવાહેને 
ઝીલવામાં અપ્રાતિમ કુશળતા દાખવી. પરિણામે વિના વિષે 
પ્રસવ થાય તેમ આ ખુય ચર્ચાક્લેવર, નવી બ્રાત * પાડતું, 
નવા મતોગમ્ય ભાવો જમાડતું, તે નવી કલ્પનાભોશને 


સાકાર કસ્‍્તુ, બીન્ન દિવસતી સવારના બાલમરર્યનાં ફિકાં 


સુવર્ણુર'મી કિરણોને સાક્ષી રાખી, વસ'તતે કારણુભૂંત 


બનાવી, જન્મ પામ્યું. રા ર ઝુ 


“પાંચ ૪ વરસ પૂર્વની આ વાત... ત્યારે અમે અમારે 
મામ રહેતા. હુ' મૅટ્રિકવી પરીક્ષા આપવા અહી' આવેલો. 
પછી પિતાના એક સ્નેહીને ત્યાં ગુલાબપોળમાં શતર્યો હેતો. ” 

“ત્યારેતો હુ' કંઈક કલ્પી શકુ તેવું ચોખ્ખું તારી 
વાતચીતમાંથી 'તરવરે છે. 

“ મારી કિશોર અવસ્થાના અત પછી ચોલી આવતી 
છીવનવસ'તના મગળાચરણુ રૂપ એ પહેલુ' | પ્રેમકિરેણુ, 
જેતે તમે પારિભાષિક શબ્દોમાં ઇક્યા-1.,00૯ ( કિશોર પ્રેમ ) * 


કહો છો તે. તેમાંથી જ આપણુને દેવીકરણુનુ' (૩1001111010) 


સ્વપ્ન લાધે છે...જે વડીલને ત્યાં હું ઊતર્યો હતે, તેતે અમે 


ફાંકા કહેતા. તેની એક -સુંદર પુત્રી મારાથી આકર્ષાઈ...” 


ક 


કતા જ અ % જ જ 
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 * બધી વાત 4 રજેરજ કરીશ. ખામોશ રખ. આ 
પૂવ શૃત્તાંત વચ્ચે ભીડા મારવાની તારી કુટેવ તું' જતી કર. ” 


“સારુ, નહે ખોલું, કદાચ તેથી તુ યોગ્ય રીતે 
લાગણીપ્રધાન બનતો અટકે અને વિષયને અન્યાય થાય તે 
સાર' નહિ. હુ' શાંતિથી સાંભળ હુ. '' પેસિફિકના રણુમોરચે 
આબરૂ ભલે જય પણુ પાર્લામેન્ટતી કામારોળમાં ચર્ચાને 
અન્યાય ન મળવો જેઈએ તેમ માનતા કોઈ રાજબધારણપ્રેમી 
શબ્યની અદાથી રસિકે પોતાની ઉકિત મારે માંડવાળ કરતાં 
વસંતની જિહ્વાને તાન્ને ઝાક આપ્યો. 


“ પરીક્ષા દરમ્યાન ૭ સાત દિવસો હુ' પ્રેમાવસ્થામાં 
રહે માનવશકયતાની . હદ લગી પહોંચેલો. પેપર સંદર 
શખધીબે ઘેર આવતો. તેણે મતે જે રીતે ભાવથી 
જમાડચો છે, મારી બરદાસ્ત કરી છે, મને શહેરનાં ન્નણીતાં 
ઝ્થળા તેની મોટરમાં પોતાની નનેડાનનેડ ખેસાડી ઉમળકા 
ભેર બતાવ્યાં છે તે સર્વ હું કદી પણુ ભૂલી શ%ીશ નહિ. ” 





“તસ'ત ! ત્યારે તા તું હવેથી નોંધપોથી લખવી 
શ્રરૂ કર; અતે આ સર્વની તું અતિ ઝીણુવટથી ઝમકદાર 
શલીમાં તાંધ કરી નાખ. ભવિષ્યમાં તેના આધારે તુ' અપૂર્વ 
નવલકયાઓ રચી શકીશ. ' 


“ અને પછી ન્વારે વિખૂટા પડવાનો વખત આવ્યો 
ત્યારે તે પોતાની મા પાયે રસોડામાં જ સ'તાઈ ગઈ. તેને 
, ચોકક્સ લાગી આવ્યું હમે કે રડી પડીને જગત સમક્ષ તે 
નિર્બળતા દેખાડી દેશે. કદાચ તેનું હદય મને કરૂણું વિદાય 
અભિતાં હજરો કુકડેટુકડામાં ખ'ડિત' પશુ થઈ નત, ખે 





ર વસતા સા ા ન] ર 
છૂઢાં પડ્યાં તે પડયાં ..મતે તે દિવસો યાદ કં છે ત્યારે 
ડુમા ભરાઈ આવે છે; ને રડયા વગર ભાગ્યે જ હું રહી 
શકતો હોઈશ. લોકલાજનાં માર્યાં કહો કે વડીલોની મર્યાદાની 
દિવાલોના [પિજરે પુરાએલાં પખખી સમાં અમે પત્રવ્યવહાર 
પણ ન કરી શકયાં ! અરે ! અડી રહેવા આવ્યા પછી 
પણુ મારો પગ એટલો તો ભારેખમ બતી ગયો કે મને 
તેના ઘર આયળથી પસાર થવાનું આવતાં પણુ કઢ'પાશ્‌ં 
આવતાં કે લબ વલોવાઈ ગયા જેવું થતું ! કપાળ પર 
પરસેવાનાં બિદુએનાં ઝૂમખે ઝૂમખાં બાઝતાં.*એ પરિંસ્થતિ, 
પ્રેમરૃત્તિ કેટલી ઉમ્ર હશે ત્યારે ઉદ્ભવતી હશે? ડલ્પના 
કરવી તને સોંપુ' છું. ” 


રસિકતે પણુ સરોડિયાના દલાલોને સુલભ એવી રીતે 
કલ્પનાના હિ'ડાોળ ઉપર આભે ચઢવાની હથોટી બેસી ગઈ 
હતી. “વસ'ત, તાર! જેવી જ આફ? સ્થિતિ મારા એક્ટ 
ખીત્ન મિત્રતી થઈ હતી. પણુ તેવુ' કાળજુ તારા જેવુ 
ખડતલ નહિ. તેથી તે બિયારો “ મેન્ટલ રેક” (માંડો) 
થઈ મયા અતે ધધે રેજ્ગારે બેહાલ થઈ તે ગાંડાની પ્રસ્પિ- 
તાલમાં કૂતરાના મોતે અકાળ મૂએ. તેના દુઃખના પ્રસગે 
તેતો સાથી હુ' જ હતો, તે રોમાંચક યાતનાચિત્ર જ્યારે 
જ્યારે મારી નજર સન્મુખ ખદુ થાય છે ત્યારે ત્યારે અન્તર 
સોંસરવી એક અરેરાટી પસાર થઈ મારું છવન થીજરી 
નાખે છે. વસત, તારે તેમાંથી બોધપાડે લેવાતો રહ્યો. ભસે 
દુનિયા થોડા દિવસો બોલીને બેસી રહે; સગાંસબધીગ 
ચાર દિવસ ખળભળે પણુ તારુ' છવનભરનું જેમાં. યુ ષન 
છે તેજ રસ્તા તુ સ્વીકારે. તતે જ્યારે લાગે 'ે તેના 


નની જ ૯ ન મ 
કાના... ૭... ... કપાસ, નપ ન સ્મ્ન્ઝ્ન્ક ઝેરારકાીકવગાનનક કે ઝન. કાક તી ઝન પાકા ગપ “ઝક 
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થિ જ રસને બજી 
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'લેમર ર જવન ખો?રૂપ જે અને દ તેના જ સાહચર્યમાં 
કોર્‌ ઝવનકલ્યાણુ સમાષેશું છે ત્યારે ધડીનોય વિલ'બ ન 
કરતો. દુનિયાની ક ભાવીતી પરવાહ કર્યા વગર પ્રેમવોગી 
ડુયુક એક્‌ વિત્ડ્સરની માકક તું પણુ ઝોક અતેમા અને 
નિરાળા આત્મમોછ સાગે" ગમત ડ?જે. તેમાં જ 
'માનવતાતુ આપશ ન' તને સાંપડશે. ' 

વ્સતે પોતાનો! વિરાટ ઉ-થાનકાળ આ લધુ પ્રવચનમાં 
પ્રત્ય્ થતો! [લિલેકયો. ૬] આમ હાથ જેેડી ખેસી 
શ રહેવાય! ર 

“ અત્યારે તેના કઈ સમાચાર?” રસિકે 
અપેક્ષાથી પૂછું. 


 *ુવૂચિત કર્વાચેત બસમાં ક ગાર્ડનમાં મળે છે. 
મળે છે ત્યારે દ દુ:ખનુ, માયું મસ્તક એક આંસુભરી તીરછી 
નજર ફે'»ી ફ્રે૨ વી લે છે. એવુ આપ'%' અત્યારનું સ્રોજમત 
આપણે જન્માન્તરાથી અને પેટી ૬૨ પેટીથી ચાલતા 
આવેલા વિચારો, રૂંદએ અને ખાસિયતોના કદી બનતી 
ચૂકયા છીએ. તેમાંથી ચસકતાં 4ઝાઈએ છહીએે. આપણ' 
_અન્તઃકરણુ પ્રામાણિક અને વિવેટી બનવા ન્નય છે. તેમાંથી 
જન્મતી સાહિબ્યુતા એક યસ સમી કપરી છે. પણુ આપણે 
તે વસ્તુ જનસ્વભાવમાંથી ભૂસી કારી ભાવિ પ્રજનન મા” 
મુક્ત પ્રેમતા રસ્તો કરી આપ્યે જ છટકા. હા, નફટ અને 
છાકટા થનાર ગમે તે કરી શક અતે તેથી જામડેો દહી'થરુ' 
લઈ જય' એવ વાર્સ્તાવેકતા પગુ આજકાલ નજરે પડે છે. 
પણુ તેમાં સજ્જનતા ક કુલીનતા કયાં રહી? આપણાથી 
“તેમ સંસ્કારોને સાર મવાલી થેડુ જ બનાશે ? ' 
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સસકે વિષયાન્તરતું' ભાન કરાવી મૂળ વસ્તુ તરફ વાળતાં. 
વસ'તને તે યોવનાનું' સુરેખ શર્ખ્દ્ચેત્ર અર્યકત 
કરવા પ્રેર્યો, 

“ અત્યારે ?! અત્યારે તે કદાચ પરણી હરે...બીજની 
થવે પણ્‌ તે પ્રથમ ધૈમ-ચમત્કાર ઓખી જ ભૂલી જઈ શકે 
તેમ છે? ન્યારે અને ત્યારે હું તા તેને તેના બાપને ત્યાં #. 
'ઉ' છું. હા, બાકી તેમની સ્ઞાતિમાં એવા થલ - ખેરે 
કે દિવસભર નવવધૂ પોતાના પિયર રહે અને રાત્રે નેવ 
દશ વામતાં સસ્કૃત નાટકાના આપણા જૂના જમાનાની 
અભિસારિકાઓની જેમ એક આછી પાતળી સાંડી અને 
કપડાની નાની સરીખડી પોટલી વાળી પોતાના નાનાં ભાઈ 
' તોર સમાથે પાતિતે ઘેર નનવ. એમ પણુ કદાચ છવ, 
પણુ એ માન્યામાં નથી આવતુ. ગમે તેવા પોત સાથે 
આવી ઉમદા હૃદયની છોકરીનુ' ચિત્ત કયાંથી શાંતિ કે સખ્ય 
અનુભવે ! જે કે મે' તેને ન્નેયો નથી પણુ છોકરીની ઉન્કજડ 
ખ'“ખ જેવી થતી જતી કાયા ઉપરથી શું શું અનુમાન ન 
થઈ શકે?” 


“બસ, બસ કર વસ'ત. માર્‌' માને તો આ દારૃણુ 
દુઃખ-દર્દભરી કથની એટલેથી પડતી મૂક. મારી લામણીએ। 
વધુ પડતી ઉશ્કેરાઈ જરે તો હુ' વિકળ બની જઈશ, આં જ. 
વિચારોથી અકળામણુભર્યા કેટલાય દિવસો મારે પચાર 
કર્વા પડશે, મારી નિદ્રા ઊડી ગઈ છે; લોહી ઊકળી આવ્યુ” 
છે.,.ગમે તે ભાગે પણુ રવ્યાકેતગત અતે સામાજિક ખદીઓ ને 
જડમૂળથી ઉખેડી કાઢવા આપણા નવા યુદ્ર્નગ - 
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[૭૪] ર સતના કાલ મ 
ર 1૮] 
વસ'ત એકતા અનેક અને અણુતો વિરાટ બનતો 
ચાલ્યો. કૂતરાના કાન પરના કોડાએ જેમ તે મૂમા 
ગ્રાણીમાં અજ'પોા ઉત્પન્ન કરી તેને રધવાયું કરે છે તેમ ' 
નવી નવી વધતી જતી પ્રટત્તિઓએ વસતને મહાત કયે, 
તેના પિતાએ તેને જે ઠેકાણું લાગવંગ પહોંચાડી ટ્યુશન 
અપાન્યું હતું, ત્યાં પણુ આ આંદ્ઞોલનોના પડધા પડવા 
વગર ન ૨૭1 શક્યા. 
' માસ્તર સાહેબ છોકરાનો અભ્યાસ બગડતો નનય 
છ. જુઓને તેનુ' માશસિક રજિસ્ટર. તમે જરા નિશાળે જઈ 
તેના માસ્તર કાસ્તરને મળી જરરી ઇકીકતો મેળવી અને 
તે જેમૂ સૂચવે તેમ ફામ લેવુ શર્‌ કરો. 
વાલોએ કઇક શતા સેવતાં વસત સાથે માનપૂર્વક 
વાત કરી; અને પોતાના પુત્ર કે જેને કારણે વસંતને એફ 
નૂતન રણાંગણુમાં આજે એર[ચ'તા ઊતરવાનું આવ્યું હતુ 
તેને બોલાવ્યો. 
“તે મૂર્ખ! આમ નજર કર, તારા ગુરૃછ કહે છે 
', તુ' બિલકુલ વાંચતો નથી. રમોંટ્ટકમાં કેટલાં વર્ષ માળવાં 
છક આમ ફરીશ તો ધરની બહાર જ તગડી મૂકોશ, પછી 
ઘેર ઘેર્‌ ભીખ મામજે અતે લેકાનાં પોટલાં ઊંચકી પેટ 
ભરજે. ” માસ્તરની કુમંકે ધષી જઈ આ સન્‍જ્ન ગૃહસ્થે 
પાતાના દીકરાને શેધડો લીધો. પણ... 
_, ““ ગાપુજી, સાહેબ એમ કણે જ તેમના કહેવા 
મ્રષ્હે હૂ બ્ણાબર તેપારીએઓ કરુ" છું: કમ સાહેબ; ખરૂતે! 
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સતતા વિકાશ ર [૭૫] 


તમે સમાજવાદ ઉપર જે પુસ્તક વાચવા આપેલું તે શૈ 
અઠવાડિયામાં પૂરૈ કયું” હતુ' ને! પ્તિહાસ માટે “ભારતમાં 
અગ્રે રાન્‍્ય' એ જપ્ત થયેલું પુસ્તક પણુ ખેય ભામમાં 
ટ્રકો તોવે! ઉતારી પૂરું ડયુ. તમારપછી મેરી ર્ટાપ્સનાં 
સેકસ ( તીય વિજ્ઞાન ) માટેનાં ખેએક પુસ્તકો જેઈ ગયે. 
હમણાં હમણાં ર્પરાણી મહાન નતકી ઇસાડારા ડ'કનતુ' 
જીવનચરિત્ર પણુ ઝડપથી વાંચી રહ્યો છું અને ચાર પાંચ 
દિવસમાં તો તે પણુ...” 

ખાપની હિ'મતતે ભોૉંઠુપ લમાડી ચીન્નવી નાખે તેવા 
 આમમસ્મિક દેડી વીજળી પડી. તેતે થયુ' ' માસ્તર સાહેબમાં 
સ'પૂર્ણ વિશ્વાસ મૂકી પાછું વાળી ન ન્નેવામાં તેણે કકરાના 
ભાવિ ઉપર એક મહાન જુગાર ખેલ્યો હતો. અત્યાર લગી 
ખચેંલી ટયુશન ફી અને મેંટ્રિકમાં ભણુતા પુત્રને ભાવી ફુલ'ક 
લાગતુ' ન્નેઈ તે બિચારો તે મળગળે! જ થઈ ગયે. વસ'ત 
સાથે જરાય છબ્ાજ્ેરી કર્યા વગર તેણે વિવેકપૂર્વક ચઢેલા 
દિવસોનો પમા2 ચૂક્વી આપી વસ'તને આર્થિક શહાદત 
અપનાવવાની પહેલવહેલી તક આપી. વસતે પણુ ધર તરફ 
પગલાં માંડતાં અભિપ્રાય બાંધ્યો કે શિષ્યને બાપ કાઈ 
મહાન અરસિક જડસુ હોવા જેઈ એ. 

વસતના ખાષે આ પ્રમાણે માસિક ત્રીશના આંધણુના 
સમાચાર સાંભળ્યા ત્યારે મન વાળ્યુ' કે હવે ફાજ્લ પડતા 
વખતને ઉપયોમ વસત કાયદાના વાચનમાં કરી પ્રથમ વર્મ 
લાવી શકશે; અતે તેથી આદાની ખોટ મહુડાના વેપારમાં 
નફા રપે ફેરવાઈ શકાશે-અલબત્ત, એવા “આશ્ાળુ' મતવ્ય 
પર્‌ પિતાને લાવવામાં વસ તે તક શાર્મતો આધાર લઈ ત તનતોડ 
ગફ્ેનવ ફરી હલી તેની ના નહિ ! 
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[૯] 
_વસ'તની પરીક્ષાના દિવસો નછક આવતા જતા હતા. 
ત્રીશન માળની પોતાની ગ ;૨ડીનું બારાઝું અડકાવી, આરામ 
ખુરશીમાં ગાત્રો (શચિલ કરી તે પડયો હતો. એક હાથ્‌ 
માથા તરફ હતો અને ખીત્તે હાઇ એક ચોપડીતે તે તદન 
ચીમળાઈ શય તેમ પકડી રાખીને બાજુમાં લટ્કતાો હતે. 
તેવામાં ચા નાસ્તાને વપ્યત “તાં દાદર્નાં' પર્ગથિયાં ધડબડ 
ધડબભડું અવાંજધી ગાઇ? ઊડચાં. 'ભસતે મનતે અનુકળ જમા!- 
વેલ્ુ' વાતારણુ ડડોળાઈ ગયું. ડહોળનાર રાસક હતો, 
“કમ ? પરીક્ષ! મારે કઈ ભયકર તેયારીએ મચાવી 
છેતે? ને વંસત આજે હુ રીઝિકલ કલ્ચરના કેટધાક સુદર 
 _અકા લાન્યો છુ. તું તાર વાંચ. તે દરમ્યાન હું એ બધા 
પ/સ. ઉથલાવી જોઉં. ' 


“ મૂઉ' તારુ :રીઝઝક્લ કલ્ચર ! ને મારા પુસ્તકાના 
પેલા ફબાટતી છેલ્લાની ઉપલી હારમાં પદરમું પુસ્તક. તે 
જુએ તો તારો આ વિલાયતી કચરો તું સદતર ભૂલી ન્ય. 
પોગાસન અતે હડેયોગધી સ્વાસ્થ્ય કેમ મેળવવુ તે સુદર ચિત્રો 
સહિત જેવા મળશે, નનેડે સૂર્ય નમસ્કાર ઉપર પણુ કઈક છે. ” 


“વસત, જર૨. ડી. પડ અને મારી દલીલ સાંભળ. 
આપણા દેશની પહાંત માટે મને માન નવી ઝોવુ' તને કોણે 
કહ્યું! પણુ પશ્ચિમે તો સ્વાસ્થ્ય સાથે સો'દ્યતો પણુ જબરી 
મેળ સાધી બતાવ્યો છેં, તારા ગામા અને. ' કલ્લુનાં ' બેડોકો 
આમ જે અતે થાર્લ્સ એટશંસ કે સેતું માંગ, ચો 





ક નોતરતુ” * અગ ને. સૂ ઉપરાંત ત્યાંની 'આઔગોનાં સૌંદય'નુ' 2. 
પણુ અગ્ષું દિગ્દર્શન આવાં માસિક પત્રોમાં નેવાનું' મળે . 
કે. આ'અકા ખાસ સકા છે. તેમાંના કેટલાક, પોશગરીઝ ન. 
શાક. 

મ એકલી પાશ્ચાત્ય ઔઝોમાં મં સોં જ છે ત્મ માનવા 

જે કાઈને માનતું જેવા હું પોતે તેયાર નથી. આજે જ મેં 
પેલીને ભશક ભરી રીતે ચાલી જતી જેઈ ત્યારે મારી 
ગતિ પણુ ઘડીભર થભી જ ગઈ. તેના અમમરેોડની એક 
એક રેખાને ફલક ઉપર અમર કરવા ચિત્રકાર થાઉ કે આર- 
સમાં અખ'ડ જળવાય તેવુ. ક્લાવિધાન કરવા મહાનશિલ્પીને 
અવતાર લઉ તે! પણુ તેના લાવણ્યને ન્યાય આપી ચકુ 


તેમ નથી. મને તો ત્યારથી જ એક અતરત ગૂમ પડી 
ગઈ છે. ત્રયુ ત્રણુ કલાકથી આ “પ્રોસીજર કોડ'ના પેલા 


પાનાનો પહેલો ફકર વાંચુ' છુ પણુ અક્ષરે મગજમાં ખૂ'પતે 
નયી તેવી ઉત્કટ અસર થવા પામી છે ! !! રસિક, રસિક, જવન - 
વહી રહ્યુ" છે, તેની ઊેમિઓની મગોત્રી-જન્મોત્રીઓમાં. 
નિમન્જન કરનારે કલા, સો'દ્ય કે સાહિત્ય સિવાયના વિષયો 
ઉપરનાં સર્વ પુસ્તકનો ખેબિલાનના જેવુ' વિરાટ પુસ્તકાલમ _ 
ર્ચાવી તેમૂર જેવાના હાથે વિનાશ કરાવ્યે છૂટકો ! ચોમેર 


જીવન, ચેતન, અને પ્રકાશ આ વિશ્વના ખૂણુખૂણામાં બ્યાપતી 
નૂતન યુગની નવપરલ્લવેતા દાખવી રહેલ છે. ત્યારે શુ' આપણે 


જ બે વહેતિયા જેવા મૂહ બેસી અરણ્યરૃદન કર્યા કરીશુ” * 
“ લ્સતે ભાવાત્મક અવસ્થામાં આવી જઈ ચોપડી કેગાવી * 
દીધી. ચા નાસ્તા આવતાં વાર્તાલાપ વખતે કબાટમાંથી મોકબધ 
| દશી પરદેશી શીતેમાં નટીઓ તથા નત કીંએનાં મુખારવિ'દ અતે 
અર્ધવિભૂષિત કાયાઓની ૭બીઓનાં આલ્બમોનો ઢગલો યઈ 
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ન ન મ તે. રા શોમેણોન' ઉપર ન્યૂ પૂ થીએટર્સની કિ પાશ્ચાત્ય પ પા 


શૃત્યના સ"મીતની યેકડો હયુહણી. આ મે રસનેગેન્દરા સિવાય 


મર્ત્ય લેક 'નાકાઈ પણુ માનવી માટે બેબાકળા થંઈ જવાય 
_ તૈવુ' પ્રચૂર, વાતાવરણુ જમ્યુ' હતુ. રસિકની સિગારેટાએ 
તેમાં સોદ્ય'પ્રશસ્તિતે કાજે પૂપના ગોટેગાોટ વડેતા મૂકચા 


હતા. આજે કોઈ અવનવો વાર્તાલાપ ત્રાટકવાને હ્તો કેશુ? 


“વસત! તું લગ્નમાં માને હેક?” 


પહેલાં માનતો હ્તા પણુ અત્યારે તો એ'ચશક્થા 
એક" તૂત; 'લાગે* છે. મારા જેવો મનુષ્ય કે જે ક્ષુદ્લક માનવ-- 
 સ્વભાવતી સામાન્ય શૂમિકા_ એળગી ચૂંક્લો છે તેને મોટે 
તો તે અચૂક બંધેન રૂષ જ છે છે. લોકાએ ધડેલા નીતિ અતીતિનો 
 શિહ્માહથી ૫ર. હોઈ ; હુંતો પ્રકૃતિના નિયમતોમાં માનતો થઈ 
 મધે છુ. તે અટલ શકિત લગ્નને સ્ત્રીકારવી નથી. ઝનસમાજે 
સુખી ચતુ' હોય તો પ્રકૃતિના અવાજને પારખવા કાન સરવા ' 
જેઈએ. લંગ્ન કૃત્રિમ છે કૃત્રિમ ! રસિક... જાનીય આવેગે! * 
પ્રકૃતિના પલકાશ હોઈ કોઈ પણુ મતુષ્યરચિત સસ્યાથી પર્‌ છે. 
તે આવેગોને લગ્ન ખોકી રીતે રૂધી મારવા માગે. છે. તૈટલા 
માટ જ તૈ સ્વોકારવા યોગ્ય નથી.” 





બસ બસ, દોસ્ત ! આજ વસ્તુ છું હૃ તારી, પાસેથી ર 
જાણવા. શામત હતો. તો. પછી...” 
“છુ. શતો પહો?” જે સ ... ર જ & 

જશ હિ'મત ક્ર? આપણે અગત પરિચય અતે. રી 
 બેકદ્લિ કે શાકે જ..." ન કઃ પી ર 


૯૬ 
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કુ 


“રસિક ! તુ' જે ક'ઈ કહેશે તૈ થાર કબૂલ, છે. “તારે 
વિશ્યાસ એજ મારી છવનદકફ છે ” * 


“તા જેને ખાતર તાર હદય આટઆટઢલુ પીડાય | છે, 
ઝખે કે, તલમે છે, તેતે તુ લગ્નનો અનિષ્માંથી ન 
બચાવી શકે?” કેન આ 


વસ'ત આત્મવિશ્રાસના ઓડકાર ખાતો ખાતો કઈક 
શજનીતિસની અદાથી હસ્યે. 


“ હુવે ઘેર #ન મહેરબાની કરીને... સો સમય આવે 
સમન્શે. તારા કરતાં મારી ખુદ્ધિ સાચે જ પ્રગતિશીલ છે,” 
ઉપરવટની માત! વસતે પડેલવડેલી આજે બતાવી. ર્યસિક 
જેવા ગુર્‌ ઉપર સવાઈ સિદ્ધિ મેળવ્યાનો તેણે દાવો કર્યો, 
રસિક ગયો પણુ કક ઢીલો પડીતે. વસત તેતે અદ્ભુત 
બનેલો લાગ્યો. 


[3૦] 


પરીક્ષા પતી ગઈ. વસ'તના મુખ પર્‌ તરવરતી 
પ્રસન્નતાના ઘેનમાં ફુટુબીએ, સબ'ધીએ, પાડોશીઓ સો 
ક્રોઈ મસ્ત બતી આશા સેવતાં પરિણામના દિવસતી રાહ 
નઈ રહ્યાં હતાં. વસ'ત તરફથી મળનાર નફત મારે તેઓએ 
તે દિવસને અનુૂળ ભૂખ અને સ્વાદ-રૂચિ પણુ કળન્યાં હતાં. 
મુબઈ માં જે બાર વાગે પરિણામ બહાર પડે તો અહી 
તાર્બાર આવતાં સાંજના પાંચેકતો સુમાર નીફળી ન્ય. 
પીઠી ચોન્યા પછી વરરાન્નને ફર્રાજયાત ગણુપતિ 'આમળ 





દુ ધા ૦ ફર 
કા રરાય ટાઇટ નાઇ, નાંઉનિસ્નાનનાપાઇ, પાડ, રથમ. ણતાટાસાદાદા ઉદ કા કહાન -ા.કઝતાતમકઃ છવા. અ, મારામા ગદરદાડકામટાધટાાં ક 


નજરકેદીતી ભવસ્થામાં બેસી રહું પડે છે, તેમ વસ'તને 
પુ રસિકતે પોતાના જમણા પડખે અણુવર જેલો બેસાડી 
દીવાનખાનામાં હીંચષ્ઠ ઉપર આજે ચૉંટી રહેતું પડયુ. 

 શ્ર્નો સુમાર ચતાં ટપાલી તેના પિતાના નાસતો 
એક પત્ર ફેફેતો ગષો. બાપે તે વાંથીતે મોં | ઉપર મેરનુ' 
મદન થયુ' હોય તેવો ચડેરાતો ભાવ કડી નાખ્નો. લેળીએએ 
શરીરમાં ભ્રમણુ કરવું બ' કરી “નગ તેતે વિવણું કરી 
મૂક્યુ', ક્રૉધમાં કાંપતાં કાંપતાં તેંમણે પોતાની પત્તીવૈ 
" શાંજની સુરત તરફ જતી ગાડીમાં પોતે જનાર છે તેમ કહી 
શ્રટ્ધતી તૈયારીઓ કરવાં તાકીદ આપી દીધી. બનાવ સ્વાસ્થ્ય 
જ%ળવી તેએ બિચારા આંટા ફેરા મારવા લાગ્યા. બીજ તરક્‌ 
વુક્ષત અતે રસિક કઈ ક ગુસપુસ કરતાં કરતાં હસી હસીને 
ઊમિ'ઓ કલવતા અભૂતપૂવ" ગલથલિયાં અનુભવી રહ્યા હતા. 


હ. 


“તેમાં જ ભાઈ સાહેબ શાંત લાગે છે અતે મારી 
સાથે ધર છોડી ફરવા આવવા ના પાડે છે !” રસિક્રે એક 
2'ગીન પરખીડિયાની વસ'તના હાથમાંથી ખે ચતાણુ કરતાં ક્યું. 


“ પણુ એમાં ગાઢ ચું છેઃ આજેજ તું તારી 
નજર સમક્ષ ન્નેઈ શકીશ જૈ જશતભરમાં મારાથી અધિક 
સુખી થવા કોઈ જન્મ્યું નથી. 


“ મારે કખૂલ કરવું. વં પડશે. જ્યારે તે મુદ તેને 
મળવા આવે ત્‌ પછી... 

“પ્રણુ એ સિક્િ કેટકેટલી તપરશ્ર્યાનુ' પરિણામ છે તે 
મેઃ. તને તથી કહુ આટલી ચાહ મિત્રતા  ૭તાં' ન વસ્તુ 
વસાણી હુપાવલા મારે મતે ક્ષમા ફરજે, રસક,” 





મર 
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બઈ” દિદતહોણા દા. તારા તસ ગાતી ણં હાદા #4ાંદાદ 


તા, ના, તારી જગ્યાએ હુ' હેત તે તેમ જ કરત, 
તેમ બનવું તદન કુદરતી કે સ્વાભાવિટ છે. ” 

“ પહેલો કહે જ છેલ્લે ! આજ તેતો . પત્ર છે;; અતે 
તેણે ભઈ કાલે સાંજના સ્તરય' હાથોહાથ જ આપેલો. ” 


હ“ જડસ્તાકષરો કવા સુદર ! કેવુ" ભાવભવુ .-કખાણુ ! 
કેટલી વિનમ્રતા ! વિવેક છતાંય નિરભિમાનવાળી સ્ત્રા્ત્રણુની 
ભાવના પ્રદશિ'ત કરતી પ્રેમે!મિિઓ ! તાસ જીવનની સોળે 
કળાતુ' ગોજ્સ અતે સૌરભપૂર્ણુ રસ્લહરીએ!  અનન્તતાના_ 
ગમઓવારતે છાલકો મારી મારીતે આજ દિગ્‌'ત ગૂજરી રહી 
છે. અહ્લાદપૂર્ણ હતે એ રસગુજને. ” 


પત્ર વસ'તની પ્રેચિકાને! (0 હતો. આજે તે ચાર વાગે 
તેને ત્યાં સ્વવ' આવનાર હતી ! તેના સ્વાગતની લયારીઓ 
પણુ અજના દિવસની અનોખા વિરિષૃતા હતી. વાતચીતમાં 
ચારના ટકોરા રણુકચા. મોટરનુ' ભૂ'ગળ)' તીચે વાગ્યું વસ'ત્મા 
મૉંમાં એકાએક પાણી વજટયુ' હોય તેવી સુખદ લાગણીએ। 
છવાઈ. ગ્રસમને પહોંચી વળવા તે તૈયાર બતે તે પહેલાં જ. 
દીવાનખાનામાં પ્રિયાના પિતા પોતાની પુત્રી સાથે 
દાખલ થયે! ! ! ! 


તેમની લાલ ચણાડીદાર પાધડીના ₹ગ સાથે આંખોનો 
 વણું હરીફાઈ કરતો હતો. ફાળા ભરાવદાર મોં પર સફેદ 
પણુ કલપધી કાળા રંગવામાં આવેલો પૂોતો ફલ હોટ 
થની કહરડાકી કે ગુસ્સાને આવરતો હતો. તે છડંય સંમમ 





વદન ઉપરથી ઉદ્દીપ્ત થતી “લડી લેવા'તી શત્તિઝે વસ'તના * 
આપન! ખ"ેઢટમાં કડકડડું તેલ રેડ્યં. દાઝયા પર ડામ... *.- 


“ઝગ હો હો, મગળ...મણુ..,અરે મોહનદાસભાઈ ' 
ઘણે દિવસે દશન આપ્યાંતે કઈ? મારું ગરીબવતુ' આંગણુ' 
આપે પાવન કયુ ! ” ' 5 જ 

“ સાહેબ, એ વિતેક જર! તમાસ પતે!તા પુત્રને 
ગળથૂથીમાં રેડવા હતે! તે? ” 


વસ'તના બાપ હતાશ ળઈ ગવા, શું બનવા પામ્યુ' 
હતું તેની અ:ઇળ ન થઈ શકી. ગડપગતી અઆ્ગા સમા 
વસત જેતા પુષ ઉપર જગતતો અ! એકાએક શું' જુલ્માટ ! 

“ ઠી, વસ'તની પરશીથ!તું આજે પરિણામ છે. 
આપ રેોકફાએ!, હુ' અદર ચાહવું કડી આવુ.” ક્શીજ 
સઝ ન પડત! વસતના બાપ રઘવઃવા બની સણેજ* દોડ યા. 
પણુ મહેયાને તેમને રોક્યા. 


“તમારી યાહ બા મારે હરામ બરોબર છે, પણુ હુ' 
તા ખીશ્ન જ કામે અવ્યો હતો. જરા શિખામણુ...એવુ' 
તે શુ? પગુ ડીક હવે,..તમાર કુળદીપક હમણાં હમણાં 
_'શહ્ધાપચ્ચીશીમાંયી પસાર થઈ રહ્યા હેય તેમ લાગે છે. 
તેમતી જુવાની હાથ નથી રહેતી લાગતી. ” 


_.. જેને ગુસ્સે થવા કારયુ મળ્યુ' છે તેવા બાપનો પ્રકોપ 
અત્યારે તૉંધતે પાત્ર બન્યો હતે;, “ તેમનાં ઊંધાં પગલાં 





ઈ પ ક "મ, મ. છ ન શ ણ . રું ક કા 1 જ ! ન જફ ફ ૦ #.5 
ન કક જ ક 2 મ ' મ * ક * ક જ 9231 પું * ઃ કૂ ૨ ક 
પ દ. પાન જ ઉંટ. મ ડુ ક ડે શને ન. જ ક ર ર જ 
ન ક ન યુકે હ પી શ પ ન ર * ક મ ી મ 
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પ 
4 નાક 


જાઈવી શિખવણુધી ભરવામાં આવ્યાં છે. બાફી તમારા 


તે મારો વરસે! જતે! સબબ ન્તેતાં . તસારી રીતભાત, 
_અઆયચારવિચાર હુ' તો વખામતેોે આગ્યો (છુ. તમાર 
ચિર્ડવીમાં કંઈ અવળમત કામે વળગી લાગે છે. ” પોતાની 
ફરિયાદ દસ્તાવેછ પુરાવા વગર ખાલી થૃ'ક ઉડાડી લબાવવી 
પસદ ન પડતાં ગેકે નાતી પોટલી જરા હાંફળાફાફળા 
ખનતાં છોડવા માંડી. પુત્રીનાં અતુટ નેત્રો પિતા: જે કઈ 
કરી રહ્યા હતા તે પ્રત્યે સહ!નૃજતિ વ્યક્ત કરતાં તાકી ' રહાં 
હતાં. તેના નયનયુગ્મમાંથી તીકળતા નકર, નિર્દય, નિર્લ૦૮જ 
અને મશ્કરીખોર હાસ્યતે મહા મુશ્ક્લોએ પોદતાના પાલવતો 


કદિ. 


ડૂચા મોં પ૨ ધરી છુપાવવા તે પ્રયાસ ફમતી હતી. 


વસ'તે પોતાની આન્તરિક સૃજ્િમાં નાસી જઈ 


વાસ્તવિકતાનાં દ્ર ભીડી દીધાં. પોતાની પ્રિયા માત્ર .જ 
સાંભળી શકે તેવા ધીમ સ્વરે તે માત્ર આટલું જ બોલ્યો :-- 
“ કુમનસીબ :ક્રેમ ! આપણે વડીલોની જસસીનાં 
ભોગ બન્યાં...પણુ...” ર જ 
પણુ કડી આમળ શુ બાફ્વુ'? 1પ્રયાના પિતાએ 
પોતાના વડીલના ચરણે ધરેલા પ્રેમપત્રોના પુજ તરફ તેની 


નજર પડી. પગ નીચેની ધરતી તેતે સરી | જતી લાગી. 


મતરશિ ફેહિ મે (િવર્જૂ...' ધરતી માતા માર્ગ આપે 
તા સમાઈ જવાની તણે આવુરતા બતાવી. 


આવા જડતાભર્યા જગત ઉપરના તેના દિવસો ખલાસ 
થતા તેતે લાગ્યા. રેજિદુ નવહારનપુણુ જમત આજે. તેતે. 





 શ્રજ્રાલેતા જંગાબ ન આપી ટ્ાકાયા. એક નહિ, બે . નહિ, 
ત્રભુ નહિં,..પણું એકસો, તે અગણેતેર પત્રોનો 
૦ સ'પુટ ' જયારે મોહન શેડે દીવાતખાનામાં હાજર રહેલાં 
સંમક્ષ ધરી. તેમતે આશ્રર્ય્થી અવાક કર્યા' ત્યારે વસ'તતે 
પોતાની ડાયરીનાં પાનાં પવનના ઝપ!ડ!માં ફ્રક્મ્તાં લાગ્યાં. 
કરપાન્િલિત નેત્રે કઈક ગણતરી ડરી, અમંમળ આંકને 
જ ખધોા જવાખદારીનો ભાર જણે તે ન સોંપતો હોય તેમ 
જન ₹ તેર ગુણ્યા તેર ! ” 

. “ સહાશય ! નને હવે મારી પુત્રીને દભવવ!માં આવશે તે 
જવાં દૂષ પીધા જેનું છે ત્યાં ભારે કલહ તતમરે. તમારા 
પુત્રને કઈક દામમાં રાખો. સારું છે ક મારી કમતા વર કે 
જેના હાથમાં આ પત્રો ટપાલ મારક્ત જઈ પડત! હતા, તે 
જિલાયત. જઈ ભણ્યોગણ્યે! છે અતે સમજુ છે. બીશ્વે કાઇ 
ચડા હોત તો સુ થાત ? «યારે તે જિચારી રડવી રડી 
શાગ્રરેથી આવી ત્યારે તેતી ભાભીએ તેતે આશ્વાસન આપી 
સોચ દઈ પૂછયુ' ત્યારે હુ' જગુવા પ!મ્યો. આ બધુ માત્ર 
ગક આડદશ માસમાં બનવા પામ્યુ છે. આટલે વહેલો 
નિક્ષલ આવ્યો એ પ્રભુનો પાડ માતો. સાહેબ, ખોડુ' ન 
લગાડતા. તમારા જેવા સજનતે મારે કઈ જ કહેવાયુ 
ન જોય... 

 * માફ કરજે સાહેબ, તમતે નરી આપુ' છહુ' પ 
તમારી પુત્રી એ મારી પુત્રી જ છે અને તેતે દુભાવા હવેથી. 
કારણુ. નહ્ઠિ.મળે. પચ આપણા જૂના સ્નેહને ખાતર આજે 
કં જ લેતા. જા..." કડ 
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શજ્ધસ્ય'ભ ઉપર ચકાવતુ' હોથ તેમ લાગ્યુ. પૃખ્તામાં આવતા : 





35 
શશુ'તતેો વિકાસ 


ઘણા આગ્રહ છતાં શેઠ તા કામતો બાજે છે વગેરે વગેરે 
હાશ્ણે! કે બહાનાં કારી ન, રોકાયા. પુત્રી પણુ કટિ સતોષ 
પામી હોય ( તેનુ' મીડુ' મરકતુ' હાસ્ય ફેકી પે!તાના ડાબા હાશના 
અ'ગૃઠાસે ટટા2 બનાવી ૧ટેકા'ની મુદ્રા દેખાડીને પિતાની પાછળ 
પાછળ ચાલી ગેઈ અતે એક છેલ્લી વેધક દૃણ્િ વસ'ત તર ફેકી 
આખરી તકને જાણે અપનાવતી ન હોય તેમ ઘણા ને.મનાહમાં 
ફેરવતાં જેરથી થૂકી તે ઝડપભેર દાદરો ઊતરી પડી. * 


પાડોશના મનહરભાઈ ને! ચૌદ વરસનો કિરોર કે જે 
પૂરપાટ સાયડલે કેટલાય લત્તાએમાં મરધાં, બતકડાં, કુસ્કુરિયાં 
અતે ટૂતરાંના  વિરામસમયમાં પણુ તેમતે' ઉમ્ર ' ચિત્કારનુ' 
ડાર્ણુ આપી, રેલિમ્રાફ એપ્રીસે વસ'તનુ' પરિણામ જણવા 
ઉપડી મચે! હતો, તે ધણા વખતથી દીવાનખાનામાં દા“ખલ 
થઈ આ તમાશો જેતા હતે. ષોતાતે હવે ખોલવાની . તદ 
મળતાં તેણે વસ'તના નાપાસ થયાના સમાચાર 'ભાંખીતે : 
વાત!વરણતે ક્લાષેત કરી મકવાને ગતો કર્યો. કિ 





જયારે વસંતની મા અને બહેન વ્યગ્રતા સેવતાં 
દીવાનખ!નામાં હ!જર્‌ થયાં ત્યારે વસંતના ખાપા માત્ર” 
આટલુ જ ખોલ્યા : 


* સાભળ્યું' કેદ હું સુરત જવું માંડો વાળુ છુ. 
આજ આવેશો ફાગળ લખીતે વહેવાઈએ વસતનો સબધ 
તોડી નાખ્યા તે સારું ડયુ. એ લક્મીના . અવતાર - જેગી 
છોકરી આપી છાપરી તળે આવી તાસ આં લાડયવ્રાયાને 





પે ઝકક્કૂૂૂૂૂૂ-ક ઝ્્ક્ન્ક મિત્રા રાણા -ડઝક્ કા 


ક પ વસતો કાસ 
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જ ા 


પનારે પડતાં શુખો ન શાય, વિવાહ તનયા તેમાં પણુ તેણે : 





હા! ા 


૦ 99 


આવે જ ભાંમરો વાટચા છે 

ક ડ્‌ ક ક 

આ પ્રમાણુ ન્યારે આંધૉ, ગાજનીજ અને વીજળીના 

કાઢકા સાથેનુ' તોફાન શમતુ હતુ. અતે કબરની રતિ પથરાતી 
હતી ત્યારે એચિતાનો “ છ ” થઈ ગયેલો રસિક પ્રકાશકો, 
ત'ત્રીએ,' અને ખીજ સાહિત્યકારોએ અસ્વીકારેલી વસતની 
નવલટથાએ!, નિખધા, વાતાએ અતે કાવ્યોની “ગઠડેડી” 
બમલ નીચે દખાવી પ્રગતિશીલ સાહિત્યની ઉહાષોદ કરવા 
ભેગા મળેલા કેટલાક “તાંમાડેકા' અતે વિવેચક્રાના એક 
મહળ સન્મુખ તે સર્જતે ડસોરીએ ઝડાવવા પગલાં માંડી 
રો  હતે!. 





પ્રેમના વિજય * 


ઉ ણ 10005 નય કતકશાતામા્માન 
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ઈસુની આ [ડમી સદીના આમભની અ! વાત છે. કિસર 
દેશમાં આવેશ! એલેકઝાન્ડઈયા નામના 2મ્ય નમરેમાં વિટાલીસ 
નામતે! એક વિચક્ષણ ખ્રિસ્તી સાધુ રહેતો હતે, નીતિના 
માર્ગયી ચલિત ડયેલી બ્રષ્ટાએ ક વેશ્યાઓને સદાચરણના 
રાહમાં અ!ણુવી ગમે જ તેનો જછીવનવ્યવસાય થઈ પડયો 
હતો. પરતુ કાર્યસિદ્ધિ માટેતો તેને માર્ગ ખેટ્દો અતે અક- 
[લિત હતે!. તેનામાં તે મારે અસ્ખ'લન ઉત્સાહ અને ધગશ 
હતાં; પણુ તે સર્વમાં ત્‌ આત્મલધુતા, ડૉતડ અતે ક્ય!રેઢ 
હયારેક પામરતાનું એવુ' તો મિથ્રગુ ઠરતે! ક» તેના જેવુ 
સાનસ જગતભરમાં દૃષ્પ્રાપ્પ જ લાગે. 


નગર અતે આસપાસનાં સ્થળો માં અનીતપેષફ વાતા- 
વર્ષમાં ગ[ગળાયેલી દુર્ભાગી સ્ત્રી વેવે તેરું એક. ક? 
રાખી હળી. અત એવુ' કાઈ નવુ નમ ભોએે જ તેની _ 
ચકાર દૃષ્ટિ ચૂકવવા સફળત! પાંમતું. તેની તોંધ દેવ તા 
જીશુવંક્ભરી હતી ' નંગરના [વેસાસી ત તણે ૧ ફર 





આ, 
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લેપ ષ્‌ ર્ફી મુ પોતાને ખપ કી ત મેળવી રષ 


લેતો, તેની આ ગૉંધષોથાડ્‌ે ઝક નાની પેસી પેડીમાં તે 


તેના ભગવામાં છુપાવાને સુર્સાક્ષન રાખતો; અતે ફઈક સ શેધનતે 
નવો : કૃણુગો માકમ પડતાં કક્ત વોગ્ય નોંવ કરવા જેટલા 
સમય મારે જ તેતે દુન્યયો તેજ જેવા તક આપતે!. ફવ 
ચિત્‌ ક્વચિત્‌ તે પોથી તેની સ્મૃતિને “કાન! પછી જાને 
વારે જે' તે કમ તાન્ને કરાવતી. 


_- કમ પ્રમાણે વારો આવ્યે હોય તેવી કાઈ વારાંગનાના 


નંઢામાર. તરફ તેનાં પગલાં ગતિભેર ઊપડતાં. ઝર્‌ખામાંથી % 


એટારીએધી લક્યવેધી તેણ નયવળી તે મદભર યુવવી સામુ' 

જોમુ' ન જય કરી, ત્વરાથી “ અ: % ી રાતી મારા માટ, હ ! 
બીજુ' પ્રઈ જ ન આવે.' વગેરે સચોટતાપૂર્વક ખોલી, 
સેરીએઓની ભુલભુલામગીમાં તે ગરક થઈ જતે!. રાતન! ધેરાતા 
અ'ધંકાર્માં સુકર* સ્થળે અને સમયે આપેલ! કોલ પ્રમાણે 
તે આંધીતી ગતિએ આવી ચચડતો. અટારીમાં ઊભેલી રાણુ- 
ગાર્સજી સુ'દરી સન્‍્સુખ ન જતાં તે સીધે તેની મેડીએ ચઢી 
જઈ કેક અ'રના ખડમાં પહોંચી જતો. ક્ષણુ માત્રનો પણુ 


“વિલબ થતા પડેલાં તો તે ઘૃ'ટગીએ પડી ઊંચા સ્વરે અત્ય'ત 


ઉમળક!ભેર પેલા પાપ'ત્માના કલ્યાણ માટે ઈધર્તે પ્રાર્થના 


. કરવામાં નિમ બતતો. આખી રાત-તે પ્રમાઝે જ ચાલતુ. 


માતઃકાળ ધત! તો તે એ સસ્‍્ધાન ત્યછ દેતે. “તા જતાં શે 


 યત્રીએ હુ ન્યુ ત રાઈ ને પુન જણાવગાતી સખત મનાઈ 





જ ક્ય ક ક નત 
ત જતે. દ્રિ કે લાલચને વર થયેલી સાકેત 
અત્માગે! તદન કમાર્ભા ગામી ધવેગા નવી હેતા. આવાં જ 
પાસે! નિક્મવ પમા તેવી ત્વસથી આવા પ્રાર્થનાએના બળે 
મુનજન્મ પામતાં. 


કુટગુખાનાંઓની ગલીચ બદખો તે સહન કરતો અંને 
કોઈ અગોચર જગાએ માં તે દુરાત્માઓને ઈબેર્‌ી રાહે ચહા- 
વવા પોતાની પ્રોઠ વાણી અને મેઘનાદ જેવા ધેરાતા અવાજે 
“હદય' 1પગળાવે તેવો ડંપકોા અતે ઉપદેશ આપતો, 
તેની યાચના અતે ઈનેરપ્રીત્યથ” ભકિત ભાગ્વે જ નિષ્ફળ 
જતાં; પર્‌] બ!જ્ય જગતમાં તેડા આચરણો સામ્ય ખ્રિત્તી 
સ!ધુસમાજ માટે ઉડાવોહ અને નિ'દાનુ જાર'ગુ બતતાં, લેષ 
સમજતા કે ગને તેવુ હલફટભર્યું પ્રલાભન પણુ વિટલીસને. 
લલચ!વશે; અતે તેણે તો ભેખ અતે ભગવું લજવ્યાં છે. 


કે્વાચ]્‌ જે સાંજના ગેજ સમયે તે ઉજમાળાં 
કપડાંવાળા સતોના મહડળમાં વેસઈ જો તે! તરત જ 
પોકારી શતો કે “અરે ! હું અકો કેમ રોકાઈ રથો છર 
વાંકાડયાં વી પેલી ડૉરીસતે હું. ભૂલી જ ગયો! તે 
મારી કે) રાહ જેવી હમે? છ2 છવ! મારે તે! તેતી પાયે. 
દોડી જું જેઈ એ. મોડુ ચતુ' હરૈ અતે તે ઝૂરી. મરતી 
હશે. ' આ સર્વમાં 2ફેલુ' ટોળ કેઈ પણુ સમજનુ' નહેતુ 
આઢથલું ખે! પછી તે વિજળીની ગતિએ રખતે % ભ્રરા- 
ઓના નિવાસસ્થાતે!માંની એફદ ઝળહળ રી મારી પાળ 
મદ્ય ક જતો. 1 
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 “કવથિત્‌ કાઈ તેતે તેવા દેખીતા બ્રરાચારે મારે પદા 
અપનવાળી કૃષ્ડતા ફરતુ' તે! તે ખરી વાત દશાવી રાખી 
ઊલમા લહેરમાં આવી જઈ સ્વાભ!વિડ અભિનય ઠરી બબડી 
ઊડતે! ક, મું તમે સ'સારી લે!કે! એમ જ મતો છો કે અમારે 
સોધુઓએ શુષ્ક અતે પાષાણુ જેગું' જ છવતર ગાળવુ' ? 
ઈધિરે શુ' અમારે માટે એરતજત નથી બનાવી? છતાં 
પૃણુ કરાઈ માંએ ચટી તેને સુણાવી દેતુ' કે,” જે તેમ જ વર્તવા 
તેમા ઇચ્છા છો તો! વૈરાગ્યતો અઃઅ અ'ચળા દૂર ફૂમાવી 
ગૃહસ્થાશ્રમી ખને. નાહક તારા માટે ૪₹કબરન! રાહમાં શ્રદ્ધા 
ફાખનોરતે ખોટા  ઉદાહરણુરૂપ બતો છો દ અને તેવાઓનાં 
હદયમાં કલેશ ઉત્પન્ન કરો છા ₹ ” ત્યારે તે ઉદ્દતાઈી પ્રત્યુત્તર 
વાળતો! ક, “ભલે તેએ! તેવી પાંડા ભોગવે અતે સારાનરસાતો 
ભેદ પાડવામાં જ તેમનું માથુ' ફોડે. તે કઈ મારા 
 મુખત્યારમાં થાડા જ છે ? 


આ વાતાલાપનું પરિણામ એ જ આવતુ કે સામુ' 
માણસ છોભીલું પડી જતું. તેતે લાગ્યા વગર પણ રહેતુ 
નહદિ ક ખરાબ બાબતતો બચાવ ખરેખર તેવા જ ખરાબ 
શબ્દોથી કરવામાં સાધુ ઉસ્તાદ છે. 


વખતોવખત વેશ્યાગ્રાના દાર આગળ અન્ય ધરાષ્ઠા : 
શાથે તેને તુમુલ યુદ્ધ જગાવવુ' પડતુ. પ્રસગાપાત તેનો 
કઝધડોા અને. આત્રહ ઉત્ર સ્વરૂપ પકડતાં અતે ભય'હર મામલે  . 
પણુ * ઉપસ્થિત થતો, નગરના ષ્રૂત લેક અ! લ 'ગાથિયાને. 
ડ્ોપડવામાં (અને કનડવામાં એકબીનનની સરસાઈ કરવાની . 
તક જતીન ફરતા, જતાં પણુ તેની થ્‌ ધને  આમ્રહયી જ 
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પામા૦ર,૦૦૮૦૦૫૩ત્, 


સમતા, અ રિણ ન દ] ર 
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મલી કટોકટીના ત્સગે પણુ ચપળતા * “દક્ષતા વાપરી 
_'તે આજુબાજુ જમા ઘયેલા દુશ્મનદળની આંખોમાં ધૂળ નાષ્યી 
બધાતી તાજુખી વચ્ચે ધારેલો મોરચો છતી જતો ! 


 ગ્રભાતના ભર્ભાંખરમાં તો તે પોતાની કુંટિરે પાછો ફરતો 
અતે ઈસતી માતા મેરીતી મૂરતિ સન્મુખ છહાજ્ર થતો. ભાં 
તે પુનઃ ગ્રાર્ણનામાં નેડાતો. તેની જ કીતિ અને યશોભાન 
“માતર્‌ દુનિયાની નજરે હલકા ડેરી તે આવાં સ્રાહસભર્યા' 
કામ ખેડતો હતો. કોઈ વૅશ્યા પોતાની હલકી જીવનવૃત્તિ તજી 
ધર્મ મંદિરનું શરણું સ્વીકારતી અને સા'્વીએના મડમાં આવતી 
ત્યારે તે માનવજતનાં પાપાચરણોા ધોવા વધસ્થભ પર 
ચઢેલા ઇસિતી માતા મેરીની નજરમાં પોતાની જતને એટર્લ 
તો ધન્ય લેખતા ક હજરો પરધર્મીઓતે તેણે જણે દસના 
અનૃયાયા બનાવ્યા ન હોય ! ફ્કત આ જ તેતો વિચ 
% અણમોલ આન'દ હતો. તે કુશ્લીતો ભોગ થવા તેયાર બનતો, 
એેરી માતા તો! "ખરી વર્સ્તાસ્થાતેથી પાર્શાચત જ. હતી કે 
તેશે સીસ્પર્શા સુદ્ધાં નણ્યો નથી. અને તેના કહેવાતા 
કલંકિત મસ્તક ઉપ2 કેત ગુલાખતો મૃફૃટ અદસ્‍્ય રીતે 
બિરાજે છે. ર 


[૨ 


ગક વખત તેને કાઈ તદન માડ અતે ભયકર એવી 
જ વ્યકિત વિષે જાણુ થઈ. તે તેના અતુપમ સૌ'ર્ષ્રથી નગરમાં 
મતીતિ અને અસાંતિતું ગભ ફાસ્યુ થઈ પડી , હતી. તેનુ 





15 પ 
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કે ઓંગ'' વારવાર કતપાતથી છ'સાતુ રફેતુ'. જમ ક ચક લશ્ડરી,, 
 જઅરસર તેતે પોત!ની જ પ્રિય1મ! કરી રાખવા ગમે તૈ” 
ર૦મડ કરવા એક પગે ચઈ *લ્રો હતો. વિટાલીસે તરત જ 
સામા હુમલો લઈ જવા મતો?થ સેવ્યા, કોઈ પણુ ભોગે તે. 
નકામા? છતવુ' જ રહું. અરે ! ને આ વાતની જણુ થતાં 
પેધ્ી તોંધબાશીમાં તે બાબતનું ટાંચશુ કરવાને વખત બગાડ- : 
'વામાં તેને ચ્રમયની જબરી ખોટ જણાઈ તે તાલાવેલી ન 
જેકી રાઢયો.. પેલી વેશ્યાના ઠારે પહોંચતાં જ તેને લશ્કરી 
કમામના પેલા મમર્‌૨ પૂતળાનેો સમાગમ થયો. 


“તારે ભેખ જહાન્નમમાં ડુબાવ', થોડાં આંખલહામણાં 
થયા પછી સાધુ તરફ ન્તેરથી બરાડી પેલાગે પ્રસ્તાવ કર્યો; 
“બરેખર ત્તે સિ'હની બે ખાડ તરફ જ રચ ફરી લાગે છે. પરતુ 
અફી'નુ' જગત અમારુ છે. ' 


, ' “અરે! તાફ સ્વર્ગ, નફ ક પૃથ્વી અને એવી ખીજ 
સેજ! દુનિયાએ ઈવરે તેના આનદી ભક્તો માટે જ સંરછ 
'છે, માટે ભલે થઈ મારા માર્ઝમાંશી તું દૂર ધા. '' અવાજમાં 
પ્રતિસ્પર્ધા કરનારના અવાજને ગૂમળાવતી ચેતના હતી. 


બૂસ ! શત્રુના મગજની સ્થિતિગ સહનશીલતા વટાવી, 
તેતો હા" બાજુ પશ્ના ખ'જર તમ્ફ ગયો. તે વિટાલીસના 
કપાળ તરફ ધસ્યે જતું હતું. પરન] સાધુના ઝેભ્સા નીચે 
સ'તાયેલે એક. દડ ત્વરાથી બડા? આવ્યો, સૈનિકતુ' નિશાન 
યુક્દવી તેના મસ્તક ઉપર એવા જેરી તૈ પડુથો દુસ્મન _ 
જન ખેદ” ઊનદેસ્ન થપે!. આ વિજયતે અસરકારક બતા. 
હમર શેડ ેધુપગણશેની હર જયુકાં તે પણુ વિટોલોશે 





ર સૂવ્યા બાદ દેભિકના, મૃખમાંથી મેફાટ _ તીકળતા  શલીચ રૂ 
 નબ્દદો ધીમા પરી છેવટ તેના. મુખમાં સમાઈ. મૂવા, 


વિજેતાની માકક વિટ્ટાલીસે વેશ્યાની મેડી ઉપરે આસોહેણુ 
કયું”. પર દાદર ઉપર પેલી છાશમાં દીવો લઈ ઉં ઉભી શતી, 
ખછારના બખાળા અતે ૨મખાણે તેનુ' ધ્યાન દ્વોગુ હતુ. 
તે એઠ અમામાન્ય રૂપગવિતા હતી, તૈનુ' લાવભ્યયુકુન, ૬, 
પયુ ૩ઈકે અરે ન વદન, સિંહતી ઝેશવાળી જેવા 
શેભતા સોનેરી ભરચક વાળાની ઝુ'થણીમાં “દઈ લામતુ' હ 


“કેએ ડયાં ચાલ્યા, સાધુરાજ :' ઉપર આવતો નિટાલીય ર 
તરક તિર્સ્કાર્યુકત નજર નચવી તે બોલી. 

“તારા જ તરફ, મારા મીઠા પારેવા વા 
'શુ' તે કડી પગુ વિલાસી અને આન'દી વિશ્લીસ વિષે 
કઈ પણુ સાંભળ્યું જ નથી ?' 


“અરે એ જ્ેગટા !પણુ તરી પાંસે મારે લાયક શુ* 
નજરાણુ' છે ? “ પરતુ સાંભળ્યું ન સાંસવયુ' કરી પેલીએ તેના 
સુદદ દેહથી દાદમતેઃ રસ્તો ખાળતાં નફેટાઇથો ઉચ્ચાયું, 


“ સાયુઓ પાસેપી થણ પૈસા? વાહ્‌ ! ” 


“સાલ ત્યારે દાદર ઉતર અને 2મ્તે! * કર્‌. નહિ તે 
મારા ગુડાએ તતે પીખી જ નાખશે. સમજ્યો “ક ?'' 


ર વિઢાલીમે બેચેનીમાં મસ્તક મ 'જવાળ્યુ', ઓવી પરિસ્થિતિ 
 વૈશે એક બશર અબળા તરફી કરી પશુ કલ્પી નહેતી, 
ચમાર. સુષમા તેના પ્રસ ગોમાં આવનાર પ્ર પણુ સઝ 





'ભનીતિના પૈ પૈસા સબ'ધી તેના સમક્ષ વાત કે ધારે પણુ 

રજૂ નહિ કરેલો; અને કેટલીક ઉઠ્દા સીએ તેઓને કીંમતી 
વખત બરબાદ સતો જેઈ માત્ર ગાળા કે રેોષમય રાખ્દોથી 
'વિયલીસને નવાજવામાં વેરતૃપ્તિ માણુતી; પણુ લછ્મીના 
શરણું વંગર પોતાનુ” પવિત્ર ઝાર્થ અહીં પાર પાડવું તેને 
કુરકેલ લાગ્યું, છતાં પણુ સાધુએ તો શયતાનની એ લાડકીને 
ઉડ્દાર્વામાં જ મહાન ભવિષ્યનુ' મહાન સ્વપ્ન સેવ્યુ' હતુ. 

સુદદ અતે સપ્રમાણુ બાંધાનાં સ્ત્રીપુર્ષા તેમના વિષેના સામા 
માણુસના ખ્યાલેમાં તેમને ભલથાપ ખવરાવે છે. તેથી જ 
તેઓ ખોટી રીતે દુર્જય મનાય છે. આવેશમાં 1વિટાલીસે 
પોતાનો ઝભ્સો ફ'કોળવા માંડયો. તેતો હાલ પેલી છીવનધન 
જેની કૃપાની પેરી ઉપર ગયે. ચોકસ તે મૂક્યવ!ન હતી. 
તેતે ઈકરપ્રીત્મર્થ લેખી તેણે ગણિકા તરક હાથ લબાબ્યો. 


“ ચાલ ત્યારે ! આ લે. હવે તો મતે તારા આવાસમાં 
'વવા દછરો ને દ” 


તેના શયનાગારમાં પ્રવેશી વિઢાલીસૅ તેના તરક મીટ 
સરખી પણ ન માંડી. રિવાજ મુજબ ખૂણામાં કુ'ટણીએ પડી 
પડી તેણે પ્રાથ ના- શરૂ કરી. 


: આ રીતભાતતો અઃ: ગાણુકાએ એ કર્યો કે દુન્યવી 
. માજ અનુભવતા પહેલાં આ મૂર્ખ આ તક મળવા માટે 
ઈશ્વરને ધન્યવા૬ સાત્ર આપે છે. બહુ બડ તો તે તેની 
આખબરૃ સાચવવા તેતે વિનવતો હરે. એક છોભીલુ' અટહાસ્ય 
ત્ર ખાહખફાટ હસી અને પોતાના પલગ ઉપર આ કૌતુક 





નોતી. ખેટી. પરતુ પ્રાથ 'તાનો' અતત ન જ આનો. ડી ક 
ખેચેન બની. લન્જ્ત ચેષ્ટાઓ જ હવે તેનો. શસ્ત્ર 
તે તૈન્ડી સમીપ ગઈ. પોતાના *જેત . મજબૂત કજ 
તેણે વિટાલીસને લપેટયો અને તે તેનુ' ખરબચડુ' અને અર્ધમુંડિત 
મસ્તક પોતાની છાતી સરસુ' દબાવ્યું અતે તેને ચુ ઝુ'ગળાવવા। 
માંડયો. આ શિલનતી માદકતા ખરેખર નર્કની ભીષણ 
જ્વાળાએ જેવી વિટાલીસના દેહનો કબજે લઈ રહી હ્તા. 
પર'તુ ઝાઝો સમય તે કેમ નભે? નવી નાળ જડવાંમાં 
આવતા પાણીદાર અશ્વની જેમ તેશે પ્રત્યેક દિશામાં લાતાલાત 
કેરી મૂકી. પેલી દૃષ્ટા તેને બુજપાશમાંથી ફટા કરે ત્યાં 

સંધી તેણે તેને સામતે। કષ, પછી તેણે ખ્રિસ્તી સાધુએ 
કમરબ'ધ બાંધે છે તે ક્રોમ્ડુ' છોડી પેલીને બશ્ઞબર જકડી. તથા 
તેના હાથ પાછળ રહે તેમ તેણે તેને દ્રોરડેધી બાંધી; અને 
તેના તરફથી પુનઃ હરકત ઊભી ન થાય તેવો ગળ'ધ કરવા 
વિચારવા લાગ્યો. પછી તેણે માનવ લારતો તે ગાંસડા 
પલગ ઉપર જબરા શ્વાસ સાથે પશ્કયો. ફરી પાછું જાણે 
ઠશુ' થવાજ ન પામ્યુ' હેય તેવા રવાસ્થ્યયી તે 
પ્રાર્યનામાં ન્નેડાયો. 


પ્રથમ તો દેદ પડેલી પેલી સિ'હણે પોતાના છુટકાંસ 
ખાત2 ગાળે અને શાપે।! વર્સાવતાં રહુ સહ્યું બળ અજમાનું. 
પરન્તુ સાધુના વર્તનમાં જરાય ફેરફાર ન જેતાં તે શાન્ત 
ખનતી ચાલી. પ્રભાત થતાં તો છેવટે તેના મોંમાંથી કેવળ 
ઊષ્ણુ નિશ્રાસો નીકળતા હતા; ત્યાર પછી ડુસકાં ખાતી 


તે ખેબાઢળી બતી. સૂર્યોદય વખતે તો તે ભગવાન 
ઈસુના ચરણોમાં પોતાનું' પાપી જીવન્‌ ત્મ. નિર્ષ્ળ 
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બનવા ઇ્છવી મોડલેન, માકક, સાધુ વિશ્મશીસના _ 


ચરણોમાં હળી પડો. સાથવ અતે ગ'ભીસ્તાથી સાધકે * 


 તૈકુ' [મસ્તક પાળ્યું અતે સ'યાઝળ પડતાં ખીન્ન 
આથમનનું વચન આપી ચ!લ્યેો ગયો. જતાં જતાં પોતે 


વને સાધ્યીએના કય! મડમાં મૂકવ! ધારે છે તે મુરાદ પગુ 

ા તે જયયાવતો ગયે; રાતના શ|' બનવા પામ્ગું' તેનુ શુદ્ધ, 
ન સ્વરૂપ ચૃપ્ન સખવ!ની ગ્રચયતા પગ્તુ અ!પી દીધી. ૭તાં 
પણુ કોઈ ફઈકે ફુૃહલતાનુ' માયુ પૂકે તો તેશે એ જ 
જવાખ આપવાતે! હતો કે, “સાધુ એક વડે મી આશક જે, 
શુ' પાણીદાર એનુ' મુર્પાલન છે! ” વગેરે વ 


 પરેન્ડુ રમુજ તો એ હતી કે તેબે તે જ' સાંજના 

. ્િ ભ દ્ધ ૬૦. મ ન 
પેલી વેસ્કાંતે તેની વિગાસપૂુ માદક ન્નડેજલાલીમાં 
બારીના રવેશને અટેલીને ઉભી રહેલ્રી નને. ત્યારે તેના 


મનની કવી વિપરીત સ્થિત થવા પામી હશે? તેતાં દ્રાર. 


શક અધ કુઝ્વામાં આવ્યાં હતાં. 


“ સાધુ બાવા શું શોધવા માંડ્યુ: ” તેણે ઉપર રહ્યાં 
શમે 


3 લહેકાથી ટહુકાર કયો. 


“ ભોળા બચ્ચા, આ શુ? તારા પાપની કાંચળી હવે 
કૂવે તો ડીક. ક “તારા ધ!્મિક છવનતે ઉત્તેજન ફરવા 
જર્‌ા ઉપર્‌ આવવા દેશે કે ? ” ' 


ા કઈક ગેરસમજ ચવા પામી હોય તેના ડોળ કરતાં 
વેણું ક્મિત ફરી વાર્તાલાપ લખાવ્યા. * 












જ '_વિઢાલીસ મોં. વિ, ટગર પ. ઇજ. કી 
ક ઈ ક વિચાર કરી તેણે દાર દૅબડબાવવા માંડયાં. “પરું 
“આન તેઓ પણુ તેની શુબભના ખળતી મક્કરીઃ કરવામાં : 
“નિર્લજ્જ રસ લેતાં હતાં. તોફ્ાનતી આગાદી વિચારી' વેલી ક 
પણુ હવે બારીએથી અ'દરના 'ભામમાં અદશ્ય થઈ ગઈ.: . _ 
છેવરે વટેમાગુ'એના બેશરમ યખ્દો અને . કીમી કાવ 
હાસ્ચે તેતે દૂર "ખસવા ફરજ પાડી. પરતુ. - “તેમા 1વમાસ 
અતે પ્રયત્ના તો તે જ (દિશામાં આઆવેમ લેર પધંસતા હતાં.  : 
ગમે તે ઉપાયે પણુ આ જ્રીના દેહમાં પ્રવેશેલા . દરમાં * જ 
કહવા તેજ તેના અતરતી મડભાંજ હતી. . ... 

વિચારમાં અને વિચારમાં પાસેના એક : રેવળમાં તે 
પહોંચ્યો. આજે તેને પ્રાર્થના ન સૂઝી. તેની નજર ધર્મ દ્નેસે 
_. કદુ કરના માટે મૂકેલી એક પેટી ઉપર ગઈ. અવરળવર મદ 
વા પામ્યો હતો. લાગ નઈ પોતાના લોખડીં હાથેનેમે 
તોડી, એદરના રૂપાના સિકાએા ઝંભ્લામાં ઠાલવી દ કોઈ 
_ ગેમીતે પણુ ઈર્ષા કરાવે તેવી અજબ ગતિથા તે પેશી અ દઇ 
. .. ધર તર્ક ગયે. 
ક ખાઈ લહેરી શરાખી ળે ચથીનાં' દ્ાશ્મા વસતા. 
હ  કિદાસીસે નેચો. ત્વરાથી પાશે જઈ સુમ'ધિત તેલથી ગહેક્તાં તૈનાં ન, 
શુલ્ક શાધુમે પકડમાં અતે તેને મહેહાોમાં ફગાવ્યો. તેટરી 
ન કાથી ર બાશ્ણાં * શડોશડ ' અકકાવી,' ક “અને. ે દાં 


ક સ જ ડી ક. તી એ. જુ 





અ કે કિડ દ ન ર હે | શ ર મ 
ના ઝડ ગાવ ન જ 
_ પેમે. આવાભ- કાર હામુતુનાના પરનકકવલનાનનાખનાન, [મ આનહાીક ૧૭૦૦ ન્મ્બેજ નમન ન્ન નીન કડક ઝે જ કાબ અ ઇડયખદ, સકં ર પ 


' જનનન દારા લાદ 


લ” ક ન મ જ ક્રમનો મ સિજ મે. 





ભરતો તે પેલી વારાંમના સમક્ષ ખડા થયે. પોતાના પેલા 
 મ્રૈશિકતે ન નિહાળતાં તેણે નયતો પ્રજાવી તિરસ્કાર તથા ક 
 મભરાટ પ્રર્દ્શેત કયે. વિટાલીસે તરત જ પેલા ચોરી આણેલા * 
_સિક્રાઓનો ઢગલા તેના પગ પાસે છટાપૂર્વક કરી દીધો. * 
ર ““મ ? આ સર્વ તે! આજની રાત મારે પૂર્ત જ 
કે ને? ” પેલી પૈસાની ગુલામરીચ્મે તરત ૪ બીજ ભાંજગડ * 
જતી કરી તેતે બરાબર ગણી વાગ્ય સ્થાને મકથા. “હા તે 
ચાલશે.” તેના રાબ્તેમાં ધરપત કહતી. હવે તેએ એક 
 ખાન્તે અગમ્ય 'યડા જેવાં દઈ પડય'. હદ કરડી ધોતાનું * 
હાસ્ય દાબતાં તેણે સત તરફ ક “તે મર્યાદા એળગતવા 
_પમલું ભર્યું, સાધુ તો ગોને અનશ્ચિત અને વિ વળ નેને 
તારી જ રહ્યો હતો. આ મેમગીને પોતાના રાહમાં 
ટઈ યુકિતથી આણવા તેની તેને સૂઝ ન પરી. પરતુ ન્યારે 
તે કામપ્રદિ્ત કરવા વિટાલીસ સમીપ આવી પહોંચી અતે તેતી 
કાળી રેરામ જેવી સુવાળી દારી આમળવા કલ્ષાગી, ત્યારે તે! 
તેના આત્માના ઊડાણમાંધી પ્રબળ ગતિ દાખવતી તેની સાધુતા 
ઊછળી આવી. તેના પલગ ઉપર બળપૂર્વક હડસેલતાં તેને. 
વાર કે દયા ન લાગ્યાં. તરત જ તેના દે ઉપર ઘૃટણુભ્ર 
યઈ, તેના હાથ કાખૂમાં લાવી, બાલ સૌંદર્યથી જરા પણુ 
માહિત થયા વગર, તે નરમ પડે ત્યાં સુધી તેણે હદયસ્પ્શ 
ઉપદેશ આપવા માંડયો. 

છુટકારા માટેનાં તેનાં બળપૂર્વકનાં વલખાં વ્યર્થ * 
મરા. 'વેશ્યાના મતોહર મૃખમ'ડળ ઉપર અશ્રુઓનાં માય 
બિન્દુએનોઃ પ્રવાહ વહેવા લાગ્યો. છેવટે જ્યારે તેનાં કાકલૂદી 
જયા નમનોમાં હીં પલટાનુ' કે, સચન સાછુએ જયુ, જ 





દ! 
પ4 





ત્યારે જ તેણે તેને છડી મૂકી, આત્મલ?# અને તિરસ્કારથી 
ક લૈ ઘવાઈ હતી. 


સૈરવ નરકનું રોમાંચક ચિત્ર ખડુ કરતું સાધુનુ' કઠોર 
સભાષણુ હવે કોમળ બન્યુ' દિલસોજીના ઉદ્ગાર સામાન્ય 
હદયની બાળાને ૬0 લે તેવી અસરકારક રીતે હવે ખોલાતા 
કતા. આ ક્ષણિક ક્તેહ મારે સાધુએ કુમારિકા મેરીને ધન્ય- 
વાદ આપ્યો, ક્ષમા અને દિલસોજીના ભાવભર્યા તેના શખ્દ્ધ * 
પવતો ઉપરના બરકતે પિમળાવી મૃકે તેવી વસ'ત ત્રડતુની 
લહેરીઓ માકક આ કૃટિલ બ્રભાના હૈદ્ય પર ગ્યસર કર્તા હત, 


મેમિકને સાંપ નાથી પણુ વધારે આનદ અનૃશવતો 
તે પોતાના મઠમાં પ્રાર્થના કરવા અને કડણુ બિછાના ઉપૃર 
આરામ લેવા ચાલી નીકન્યો. હવે તે તેને નકી જણાયું 
કે, પેલીના ખોળિયામાં રલો સલ્રો શયતાન થોડા જ પ્રયત્નથી 
દૂર થશે અને તે જતે દિવસે એક પ્રતિભાશાળી સાષ્જી બની 
સમાજે ત્યજેલી તેના જેવ] સે'કડે અભાગણાના જવનમાં 
સાચી મૃકિતતો પ્રદીપ પ્રગટાવગે. 


૨. 


પણુ આ સું ? સાંજ્ના જ્યારે તે પેજ્ઞીના કમરા તરફ 

પાછે કરતો હતો ત્યારે મહેલ્લાના બાંન્ન છેડેથી કાળમુખા 
પેલા સેનિકતે પોતાની તરફ આવતે ને]. પ્રાતસ્પધી' પણુ 
પોતાની છત માટ તેટલે જ દ્રાશ્રહી હતો. છવલેયુ શરમથી 
કીક ડીક સમય સુધી ચાલેલા તે દક્તુ' પરિણામ એ આન્યુ' 
' ક સૈનિકનુ' ખૂન થયું. તસ્ત જ રાતના પહેરા ઉપસ્થી નિરસ 
ચતા ચોકીદારોએ આ મહાકાય વિટાલીસતે પકડી કેદમાં 
.. નાખ્યો. શ્ઝ 


જ” કન" આકાર, નાનુ ર 
પિ જ ન 





હાર ન? ભૂ ગચ્કડ્ક્ડા થક. ક 
જાન ર સઝ વ્સ્‍કકડડ રા ર્ય નાઈ 





મેમ (0 ક્ડ ૭ દી નર હા 


* કડાતાં પકડાતાં પણુ એક ડૈચ્િક કુ લકી, પુ. કુ 


જ પેલી અટારી તરફ નજર ફેકી, હવે તે ઈમરનિમાંત કાર્ય 


પાર નહિ પાડી શકે, તેજ તેનો અદમ્ય કચવાટ હતો. ટ્રક 
ગુહ્ના, અસસ્કારી, કાળી ડગલીવાળાઓએ ધાયું” ક, સાધુ 

માત્ર નસીબને દોષ દેતો પેલી સુંદદીને ખોવા બદલ ચાળા જ . 
કરે છે. ઓછી વધતી ડુડકાની પ્રસાદી ચખાડી સાધૂતી ફર 
મશ્કરી તેમણે પેટ ભરીતે ડરી લીધી. 


અદાલત અને કૉરાવાસ વચ્ચેની દડમજલ શર થઈ. 
છેવટ આત્મરક્ષણુ માટેના ઓડા તળે અતે એક સાધ હોવાને 
કારણે તે મુકિત તો મેળવી શકયો; પર'તુ મનૃષ્યહત્યાનું' તેના 
કંપાળે ચૉંટેલું કલક તેને એક્લવાયો બનાવી પીડતું હતુ. 
લોકમત વિરુદ્ધમાં હવા છતાં પણુ વડા ધર્મગુરને વિટાલીસના 
"ખરાં જવન વિષે ઝાંખી હોવાથી તેને ધર્મ મ'દિમ્માંથી તે 
ખહિષ્કૃત ન જ કરવો. 


 ગુંહિત સાંપડતાં તરત જ સત્યાત્રહી ભાઈ એ માકક 
તેણું પેલું દુર્ધટ કાર્ય મુનઃ હાથ ધયું'. પેલી ભ્રખ્ટા તો ત્રણુ, 
ચાર, પાંચ એમ. ઘણી ય વાર નાટ#કીય પદ્ાત્તાપે! કયેધે જ 
ગઈ અને તેવા ઓઠા હેર્ડળ સાધુ પાસેથી મનમાન્યું' ધન 
પડાવતી રહી. આ છેતરાપ'ડી હવે તેતો પણુ કટાળામય 
બ્યવસાય થઈ પડી. 


_ વિટાલીસે તો પોતાના ક્મયત્તમાં છેવટ સુધી ફર્તવ્ય- _ 
પરાયણ રહો. શહીદ જ થવાનું પસદ કયું” હતુ. જેમ જેમ તે 
વેશ્યાના કર વર્તન અને હાંકપીછોડાએ માંલપેટાતો ગયો, તેમ તેમ 
ર ખ્રિસ્તી શાસનને છાજતાં ૬રેફ લક્ષણે તેનામાં ' પાંગરતાં ચાલ્યાં, ક 
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ક ક આવી, સ'ધીવાચી લો થતો હોય તેમ તનાં મુખ ખચે. . 


૬ ચાખો બાવરાં બનતાં ખૂત્યાં. 


પરતુ આયોલી તો પહેલા હરતાં પણ મૃખ ઉપર વધુ ન 
રતાશ લાવી ધીમેથી અને કોમળતાથી ખેલી, “હવે તો 
તમારે મારી આ નવીન મસ્તી બીજ કાઈ સભાષણથી 
 શમાવવી પડશે. ધાર્‌' છું' ક, તેમાં પખ્‌ તમતે ફતેહ મળશે. ” 


“કતેહ મળશે? શુ'? શુ' અને શેની ફતેહ ? ” એક 
પણુ શબ્દ બોલ્યા વગર આ નાદાન ખાળક પાસે પોતે 
ધીરજ હારતો “ય છે, તે વિચારથી માંડા બની તેણે પૃ'ઠ 
ફેરવી. કુટીર ઉપર આરામ માટે ન જતાં, રષેરી ભૂખરા 
પ્રભાતમાં તે જ ગલમાં આમતેમ અ”ડાવા ચાલી નીફળ્યો. ચકડોળે 
ચઢેલુ' મનડું વાતે વળગ્યું હતું કે, આ કમનસીબતે વિનાશના 
ખરાખે ખેદાનમદાન થવા દેવી કે એક અતોમ પ્રયત્નથી 
તેની ધેલછાના ચૂરેચૂરા કરી નાખવા ? તેતે પરાજયની પડી 
હતી અને કકે નવું તત્ત્વ તે બાળામાં તેની પાસે રસ 
લેવરાવવા મથતું હતુ. 


છેવટે તે એક નાના સુદર દેવળ પાસે આવ્યો. મ્રીઢ 
કળાની અપૂર્વ કારીગરીનો એક શિલ્પતે નમૂતો ત્યાં મેરીની 
મૂરતિ" તરીકે ગેડેવવામાં આવ્યો હતો. મૂળ તો તે “જતો” 
નામની દેવીની પ્રતિમા હતી. ત્યાં તે ધૂટણીએ પડયો અને 
હડે પકડી કે, શને તે જડ વસ્તુ જ તેતે પ્રેરણા અપે અને * 
કઈક ચેતનવ'ત થઈ ગમ પાડૅ, તો જ' આમળ વધવુ. પણુ 
' ચેતનરહીત એ પાષાણે તો તેતે ફર અતિશ્ચરિતતાના વમળમાં 
' ઘસડપે;; તે તે કયાંથી હકાર કે નકારતુ સૂચન પાઠવે! પણુ 
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પસાર થવા પામ્યું, ત્યારે પેલી સ્વગીષય કલાકૃતિના 
મુખ્‌ ઉપર તેણે સ્મિત ઉરે કેલ્યુ. શુઆ જ પ્રમાણે દામ્પત્ય- 
શ્રેમ અને ક કોમાઃ ની તે થક દ્વેવી્ે તેની પૂજક કન્યાઓને 
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ઊમીએ કારા અર્થસૂચક સદેશા આપ્યા હમે? પ્રેપીજનનુ' 


હદય તેના અન્તઃકરણુના મમાણુતે સાક્ષી રાખી ગમે તેવી 
 વસ્તુએમાં પશુ જગે સાચે જ સરેથો સાંપડયો ર તેવ્‌' 
કલ્પે છે; અતે તેમાં જ તે દૈવી સ'મતિ માને છે. વિટાલીસને 
આ તત્તવતાન નવુ-અગોાચર જ હતું. ભાવનાતી મેો!હકતાએ 
તે તેતી કિ'મત વધારી અતે તેથી પણ વિચિત્ર 'ણુવા જેનુ 
તા એ હતુ 9 તેના ધ્યાનનું ૩-% પેલી મૂર્તિજ નવેઢાના 
શાવમાં ડૂબળી આયોલીનું સ્તરૂપાન્તર પામતી હતી. હતો 
ર વૈ જ તેને પ્રેમતી સ્હામે તેના ત્યાગનું પ્રતિબળ અજમાવવા 
વાહન ઠરતી હોય તેમ જણાયું. 


એક અમૃક્ય દિ વત પસાર થયો. આયોલી તેને પ્રષુવના 
માગે ન વાળી શકો. તે દુઃખી થતી ચાલી. મુહ્ત ઝરણા 
જેવુ' જીવન તેતે દાર ' લાગ્યુ" 


તે દિવસે આયોલીતે પિતા બગીચાની સુદર ઘટામાં 
બેઠો હતો. કટલાંએક બહુમૂલ્ય રત્નો, સુદર થાટનાં 
_ વાસણો, દ્રાક્ષ વગેરે મેવો તથા મોટાં વીટા જેવાં પાનાતુ 
સાહિત્ય ત્યાં પડયાં હતાં. ઘડીમાં તે કઈ વાંચતો તો ઘડીમાં 


પેલી મેવાની રકાબીઓને ઈન્સાફ આપતો હતો. થોડી ક્ષણો * 


પછી તેણે સર્યના પ્રકાશમાં પેલાં રત્નો પ્રતિનિબ પાડવા 
અને ચળકાટ નવા ધર્યા; એક ભભક ભર્યા ર'ગના મોટા 
 શૈત્ત ઉપર્‌ તે લ્યુના દ્વીતે રથ દ્ોડાવડી કોતરવામાં આવી 
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હતી. તેની પાછળ કામદેવ : વ્યાકુળતાથી રાડ તો! હતો. ન મ 


, જ કાઈ એવા રત્ન ઉપર ધ્યાનસ્થ મિનર્વાતે અ'કિત કરવામાં * 
છતી. તેના ધુટઢણુ ઉપર બેઠેલો “ પ્રેમ ” ( ત્રીક દતકયાઓમાં 
_ કામદેવનુ' સ્વરૂપ બાળકનું કલ્પવામાં આત્યુ' છે.) તે દેવીના 
સ્તન ઉપરનું સોનેરી કવચ ચકર્ચાકત કરી પોતાના મનોહર 
ચહેરાનું પ્રતિબબ ન્નેવાના પ્રયાસમાં ગૂ'થાયો હતો. ત્રીજ 
એક માણેક ઉપર અગ્નિમાં પ્રજ્વળતો પ્રેમ તેમાંથી દૂર 
ભાગવા પ્રયાસ કરી રહ્યો હતો તેનુ' ચિત્ર હતું. અને તે 
અગ્નિને પ્રવિત્ર રાખવા નિયુકત કરેલી એક કૌમાર્ય સેવતી 
કુમારિકા ધણી ગભગમણુમાં પરી ગયેલી જણાતી હતી. 


પ્રત્યેક શ્ત્ન ઉપરનુ' આલેખન એટ્લું' તો સુરેખ, 
સુસ્પષ્ટ, અર્થગભીર ને કળામય હતુ' કે તેમાંનું' ઝુયુ' રત્ન 
હમણાં ને હમણાં ફિકી પડતી અને નિદ્રા વગરની થતી પોતાની 
કન્યાને ભેટ આપવુ તેની વિમાસણમાં ડોસો સપડાયો હતો. 
છેવટે તેણે એક કાંક મારી તેને બોલાવી. બઆાલિકાની અવદશાનુ' 
કારણ પૂછ્યુ. પણુ જવાબ ન મળતાં તેણે રત્ના ઉપર 
કરાતરાયેલા [ચત્રાવાળી દતકથાઓ તેને સમન્નવવા માંડી. 


જેમ જેમ તે દેવદેવીઓની પ્રણુય કથાએા સાંભળતી 
ગઈ તેમ તેમ તે ઊ'ડો નિશ્વાસ મૂકવા લાગી અને બબડી, 
“ અરે, જ્યારે આવી પ્રબળ શકિતઓ, કોમાર્ચત્વ, સાન અને 
ધૂમ એ સો પ્રેમનો પાર્‌ પામી ન શકયાં ત્યારે મારા 
સરખી તુચ્છ, લાગણીવશ વીણાના શો હિસાબ ? ” 


 *અરેખર્‌ ! મારી આયેોલી, તુ' પ્રેમની રકિતથી મોહ 
પામી છે-ઘવાઈ છે ક ₹#” ડોસાને તે વાતની નવાઈ ન લાગી. - 





મ. “ માર્‌ હૃદય, બાપાછ, સેતા અઃ્થ્વ વેદના શિ ન 
જે.” હકાર સચક માથું હલાવતાં તે બોલી, “ ને આજને  : 


સજ જ મને તે નહિ મળે તો તે કમનસીબીનો દડ માર. 


યમરાજની સેવિકા બની ચૂકવવો પડશે. ” 


પિતાએ હ'મેશાં આ કન્યાને વિશ્વાસની નજરે નિહાળી 
હતી; છતાં પણુ ઉતાવળુ' પગલુ' ન લેવાય માટે યોગ્ય 
વિચારણા ચલાવવા સલાહ આપી. પર'તુ જ્યારે તેના તર્કથી 
પરિપકવ નિશ્રયની ખાત્રી અપાઈ ત્યારે તેતું વાત્સલ્યપૂર્ણુ 
હૃદય ડૅલવાયુ':- 


“. *લ્યારે તો મારે પ્રત્યેક પિતાને અરરચકર એવી ફરજ 
અજવવી પડશે. જેના ઉપર તારી પસ'દગી ઉતરી છે તેને 
ભારે વિનવવુ' પડશે કે, “ મહાશય ! આ મારી નાજુક બાલાની 
હવે તમે જ રક્ષા કરજે. માર્‌ ચાલે તો આ પને “પુષ્પાંજલી' જ 
પર્‌ખાવુ' પણુ શું થાય? આ માર્‌ હથેળોમાંનું ફૂલ કરમાય. 
તેથીજ આપતી ખુશામત કરવી પડે છે. તમે પખુ તેના જેવા 
જ સુકામળ બતો અને સ્વર્ગની જે નવાઈ તમારાં ચરણે ધરૂ 
છુ તેતો સ્વીકાર કરો, તે તમારૂ હૃદય નચવશે,. ” 
“અરે ! બાપુ, તે સર્વ તો થઈ પડશે; પર'તુ મારે 
' તુમારી આન્તાની જ જરૂર હતી. હુ તેને એવા રસ્તે દોરીશ 
જ તમે લગ્તતી મામણી લઈ તી સન્મુખ જવ તૈ મા 
.જમારા હાથની તેમાંગણી કરશે. ” 


“ અને તે--તે કે જેને વિષે હુ' તદ્દન અન્તાન છુ' ” 


તેણે શકા દર્શાવતાં આગળ ચલાવ્યુ'--“એ તદ્દન મૂર્ખ અતે . 


 સારસાર વમરતો રઝછું ભવિષ્યમાં માલમ પડે તો દ” 





%્રેચનેો। વિજય 
“ પછી તો તેને ડફણાટી કાઢવો જ રહ્યો. પર'તૃ ના, 
તે એક ઉચ્ચ કોરીતો--” બોલતાં બાલતાં તે શરમાઈ ગઇ. 
“મ્રાલ ત્યારે, ળું તારું ઊકેલ; મને મારી ફલા અને. 
સાહિત્યતી દુનિયામાં જ રખડવા રે. ” 
સ'્યા થવા આવતાં તો, સયનારાયગુ ઉષાને ઝડપવા 
મતિમાન થાય, તે કરતાં પણુ વધુ ત્વરાથી વિટાલીસ 
આયોલીના પેલા પરિચિત સ્થાને આવી પહોંચ્યો. ૫ર*તુ તેની 
મવેશવાની રીતમાં પલટા માલુમ પડતો હતો. તેનું હદય 
કંઈક અગમ્યની અપેક્ષામાં થડક્યું' સવારે તે સઃળ છોડ્યું તે 
વખતે તે હતો તેના કરતાં અત્યારતો વિટાલોસ તદન ભિન્ન 
વ્યક્ત બન્યો હતો. આ બાબતથી તે પાતે પણુ અનણુ હતો. 
તેનું કારગુ જગતથા નિસ્પૃઠ રહેવાની અને સ'સારી લેકાનાં 
હૃદયનાં આંદોલનો ન સમજવાની તેની ટેવને આભારી હતુ. 
અરે, એક વાગાંગનાના અને આખરૂદાર સન્તારીના હાસ્ય 
વચ્ચેના તફાવતથી પણ્‌ તે અન્નણ્યે હતે. 


હા 


અત્યારે તેતું' હૃદય ઉચ્ચ આશયેથી પરિપૂર્ણ હતું. 
છતાં વ્યાધિત હતું. આ કાર્યનો સમાપ્તિ શવાં તેણે નિભ્નમ 
થવું જ ક્ૈયસ્કર ગળ્યું' હતું. પણ આ ભૂરઇી ન'ખાયેલા 
2ડડાય્માં કાઈ જુદી જ તાજુબી તેની રાહ જોતી સતાઈ 
હતી. આદર્શ પણુ સાદાઇઈભર્યા ગ્રહસ્થછવનને લાયક ઉઠાવથી 
અ.જ અઆયેોવીનો એરડા શોભતે હતો. તેના વાતાવરણમાં 
સુવાસિત ધૂપે પર્માણુગે પરમાખ્રમાં સોરભ ભરી હતી. એક 
હિમશ્વે]્‌ રેશી [બછાના ઉપર કેમ સુદ ગમગીનીથી 
અટવાતી ધ્યાનસ્થ ટ્રેવદૂત દેરી બેશ હ 1. તેત્‌! ઉ2પ્દ્દેશ તથા 
હ 
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_ [૧૨૪] “ બોસને વિજ્ય 
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છાતી વસ્તા પાહળ રલાં રહ્યાં પણુ થડક થડક થતી મતિથી તેની 
માનસિક વ્યથાની સાક્ષી પૂરતાં હતાં. તેના સો'દર્ય માં સલ 
માડાશ અને વિવેક એટલાં તો અપૂર્વ હતાં કે, વિટાલીસનું 
કહોર્‌ તપસ્વી તરીકેનુ' ધડાઈ ગમેલું વકતૃત્વ પણુ આયોલીની 
હાજરીમાં એસરી થઇ ગયુ. 


અહા સત ! તમે અજાયા લાગો છો.” તેણે પહેલ 
કરી. “ આ સર્વા શણુમાર મે' ગ્રહસ્થજવનને ત્યાગ કરવા માટે 
જ ક્ષણુભરના આનદ ખાતર સન્‍યો છે. અતે તમને નાખુરા 
કરતાં પણ મારે સન્‍્સાર્ગ માટેની આશા તરછેાડવી પેડગે; પરતુ 
હુ' જે' વિચિત્ર રાછ લેવા માગુ' છું, તેના સંબંધમાં તમે જરૂરી 
સૂચન આપશે, તો હં બેલાશક તમતે નયાય આપી શકીશ. 
પ્રથમ તો તમારા સાધુના દેદાર જ તમાર ભાષણ ઝોલવાનુ' 
આઢર્ષ્ણુ પ્રમટાવતાં મને અટકાવ છે. €' તો! સ'સામ્ની સ્થૂળ 
ઇચ્છાઓનો પડઘો ઝીલનાર બાલિકા રહી. ભલા, આપણી 
વચ્ચેના આવડા અ'તરનુ સામ્ય કચાંથી સાધી શકાય ! ૭તાં પણ 
સ્વર્ગની કલ્પના ઉત્તેજિત કરતો! સવાદ તમારે મને સંભળાવવા 
જ હોય, તા મહેરબાની કરી બાજુના ખ'ડમાં જઈ, આ વેરાગ્યને 
ઝભ્ભા કાઢી નાંખી, મારી ટક્ષાને અનુરૂપ સંસારી પોષાક પહેરીને 
જ આવો. આવા બાજ્યાચારમાં જ રલાં રહ્યાં તમારી 
શક્તિઓને પૂરેપૂરો ન્યાય આપી, તમે મને ઉપદ્દેશ સ'ભળાવી 
શકરો. અને ઉપદ્દેશકમાં શ્રોતાનો વિશ્વાસ ઉત્પન્ન થવો એ 
શુ' જરૂરનતું નથી ? ” 


તેણે થોડી ક્ષણો ગૂઢ વિચારોમાં માળી. પછી તો તેણે 
નિશ્રય કર્યો કે, આટલા થોડા જ પ્રયાસથી કકે કલ્યાણકારી 








ગ્રોેસના વિજય ર [૨૧૫]. 
પરિણામ નીપજતું હોય, તો બહારતો વેશ બદલવામાં શુ 
ખોવાપણં છે? જોડેના ખ'ડમાં બે સેવકો સુ'દર વસ્ત્રાભૂષણા 
લઈ તેની રાહ નેતા ઊભા હતા. તે સર્વ પારેધાન કરી, 
અનન્ય વ્યકિતત્વ વર્ષાવતો, તે પેલા દીવાનખાનામાં દાખલ 
થયો. તેને નનેતાં જ આયોલી પ્રશ સાના પૂરમાં તણાતી ઘેલી 
ઘેલી બતી ગઈ. તેના હાથ તાલબધ્ધ નર્તનમાં રે।કાવા. 


હુવે જ સાધુમાં એક અનિવાર્ય પરિવર્તન થઈ ચૂકયું. 

«યારે તેણે આયાલી સમીપ સ'સારી ૯7૧ તરીકે જગ્યા લીધી, 

ત્મારે તેના આખોય નીરસ અને કાળમીંઢ ભૂતકાળ તેના માનસ 

ઉપરથી ઊખડી ચૂરેચૂ્ર થઈ અલોપ થતો ચાલ્યો; તેને 

આભાસ થતો ચાલ્યો કે, આ જગતમાં તો સ્નેહ એને * 
શરન્તતી આશાઓ પૂરી પાડવા મોટે જન્મવા તે જગતના 

કતા સાથે કખુલ થયો! હતો. તેને બદલે તેતી છવનસરિતા 

આશા વગરના એક અધાર પોલાણમાં ભૂલી પડી થતી. 

હવે તો થોડી ક્ષણો પહેલાંતી તેની મહત્ત્વાકાંક્ષાએ પણુ તેની 

રન લેતી ચાલી. 


તેને હવે કઈપણુ આયોલીને ઉપદ્દેશવા યોગ્ય ન લાગ્યુ, 
આથોલીતો રૂપેરી ઘ'ટડીના રણુકા જેવો અવાજ ઝીલવા 
તેણે આતુરતાથી કાન સરવા કર્યા. આયેોલીએ સ'તના 
હસ્તકમળોા પોતાનામાં પરોવી, ચુબતોથી વધાવ્યાં અતે 
પોતાની પ્રેમકથા સત્ય સ્વરૂપમાં વર્ણુવવી શરૂ કરી. તેમાં 
તેણે પોતાને સાધુના ચારરિત્ય માટે કેવી દયા ઉપજી હતી, 
તેના આત્માને વિશ્રાંતિ આપવા તે કવી લલચાઈ હત્‌, 
વગેરે વગેરે ધઝુ' અપૂર્વ રસધી વણુવ્યુ'' સાથે સાથે એક 
આદર પતિ થવા સ'તને લલચાવો તેણું તેની પાસે પોતાના 
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હાથની માગી ૨ રાડ પાસે કરવા આજ#છ કરી. ત્યાર 
પછી તો સુખી અતે દાંપત્યપ્રેમમી ભરપૂર એવી ધ'પીય 
આભખ્યાયિકાઓઆ તેણે પોતાના દેશના પ્ાંતિઠાસ અતે 
દ'તકથાગો માંથી ચૂડી ચૂ'થી કડી સ'ભળાવી. તે સર્વના અતે 
પોતાની યેમળ્નળમાં મુસ્તાક બડી તેણે મજનકમાં સાતે તેવ 
સ્વર્ગ નર્ક ઉપરન્‌' પ્રવચન રારૂ કરવા કહ્યું. 


સ્વાદિટ્ પકવાન, ફળે! અને મગની નિર્મળ ૨ર ગવાળી 
કાચની પ્યાલીઓ એફ પગી એક તેમત! ઉ:2માં :લવાતાં 
ચાલ્યાં. સાધુતે પોતાનુ દુઃખી અતે ગરીબ માબાપતે ત્યાંતુ બચપણ, 
તેતી ઝીય્‌ી થડી આંખે! આગળ આછા ધ્રુમ્મ8'॥ મ!ફક ખડ 
થતું દેખાયુ. માતાના વાત્સલ્યતી મીડાશ માટે તેનામાં પમળળ 
ઝંખના સળવળી. તેવી વેધકતા તેતે પીડડળી ચ. તેની 
વહાલસેઈ મા તેતે કેવા ઉમળકાથી પોષતી હતી, તેનું સ્મમ્મ 
થયુ, બચપણુમાં જ માર્તાપતા ખોઈ , તે સ્વાધાં ભાઈભાંદુ અને 
સગાંતી ન્નળમાં કેવળ દુ:ખ જ પામ્યો હતો. ધર્મ અને 
ધર્મ મંદિરે તેને કંઈક ક્ષણુલવડી આશ્વાસન આપ્યુ; પષ 
પરિસ્થિતિતી વિષમતાએ તેને સસાર? «૪ગતમાંધી હડસેલી 
મૂકી હ'મેશને માટ સાધુતો અગચળા પહેરાવ્યા. તે સર્વને 
અતે તેને અજપાની મૂ્ચ્છોએ ભર્યો કકળતે બૂગકાળ વાદ 
આવ્યો. તેમાંથી તેતે આજતું સુખદ ઝર માપ્ત થયું. 
વિસામો લેતાં તો તે નિદ્રાધીન થતો! ચાત્યો. 

પ્રભાત ઊઘડતાં તે ન્નગ્યો ત્યારે ત્યાંદી સ અલોપ 
થઈ ગયું હતુ. શરીર ઉપરતાં કિંમતી આભૂપણેદ જઈ તે 
ભ્રયગીત થયો. અ: ખાય સૂતા ધરમાં બેબ!કળા બી તેસે 
દોડવા માંડ્યું. કયાંય તેના જૂતો ઝભ્ભો ક ગવ છવનના 





૧૧૭] 
અવશેષ ન જ્યા. છેવટે તેણે તાજ રાખોડી અતે અગારાંના 
ઢગલામાં તે સર્વ પંરેવર્તન પામેલાં નેયાં, તેણું સાચી જ 
અટકળ બાંધી ક, તેતે ભૂતકાળથી પૂર્ણ રીતે છૂટા પાડવામાં 
નાની સરખી પણ્‌ ગફલત પેલી રમૂછી પ્રિય શિષ્યાએ કરી 
નહોતી. 


મિ ક ક 


પ્રેમતો વિજય ક 
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પછી તેણે શ'કાશીલ સાવચેતીથી જમત ઉપર શ*મધ*ખુલ્લી 
બારીએ કરી ન્નેવા માંડ્યું. ભયથી તેગુ ધગી વખત માથુ' 
ખસેડી પખ લીડ. છેવટે તેવા હાંકાપિ કાડાવી કંટાળી તેણે 
પેલા સુખશયત ઉપર પડતુ મૂક્યું. પરન્તુ તે જ ક્ષણે બીન્ને 
કકે વિચા2 સ્છુરતાં મૃખદ્દાર તરફ તેણે પ્રયાણુ કર્યુ”, સહેજ 
ખ્મચાયો, પગ આખરે તે તેણે સપૂર્ણ ખુલ્લું કર્યું. એક 
મા-બર મૌર્વભયાં વ્યકિતત્વથી તેણે દાનયાના રાજમામ" પર્‌ 
નીડર ડગલાં ભરવાં શર્‌ કર્યાં. નામચીન વિટાલીસને કોઈએ ન ' 
[પિઠાન્યો. નગર્વાસીએનએ જમગયુ કે, મહત્વાકાંક્ષાની છોળાએ 
ઊછળતો કાઈ પાણીદાર યુવાન સફરી આજ દરિયો ખેડતાં 
અહો આવી ચઢયો ઈશે. 


ડાબી ક જમણી બાજુ નજર સરખીયે ફે'કચા વગર 
તેબૂ નાફતી દાંડીએ સીડી દૂચ આદરી. ઘરમાંથી બહાર 
પગલાં માંડતાં એક રીખળી કિર્લાક્લાટભયુ'' હાસ્ય ગાજી 
ઝોડ્યું. પહ તેની ધૂનમાં તે તરક પણુ તેનુ લક્્ય નહાતુ' 
દોરાયુ. સીધો તે પોતાના મઠે તરફ કપજ્યો. ત્યાં તેણે પોતાના 
સાથીદ્રારાને ત ॥ વડા ધર્મગુરૃતે તેને સાધુસમાજમાંયી 
બહિષ્કૃત કરવા માટે ઉત્સુક બતીતે ઊભેલા ન્નેયા. તેમની 
નજરમાં તો હવે પ્યાલો પૂર્ણું ભરાઈ ચૂકયો હતા અતે: 








 પ્ેમતો જય. ર 
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ધર્મમ'દિર્નતી આબર્‌ ૨સાતળ પહોંચી ચૂકી હતી. હિ'મતપૂર્વક * 
તેતે 'માવતો જેઈ સાધુમ'ડળમાં ઉસ્કેરણીમેર ખદબદાટ મચ્યો. 
પાણીતી ડોલે! છાંટનાં અતે કોસ વડે એક છેડેપી ખી?ે 
છેડે હાંકતાં બધાંયે તેને અળગે! કર્યો. ભૂતકાળમાં આથી પણુ 
ક્રાઈ વિપરીત પ્રસંગ તેતે શહાદતના આગમન જેને! ભાસ. 
તેના 2મૂ૭ સ્વશ્ાવ અતુસાર તે અત્યારે પગુ હૃદયમાં તે 
આન'દ જ અગઝુસવતે! હતે. પરન] તે જુદા ઉકશ્લાસના 
જારણુધી. વિમુક્તતાના તેરમાં ને તારમાં શહેરતી દીવાલતે 
તેશે એક અર્થહીન ચક્ર લગાભ્યું અતે મુક્ત રીતે પાતાનો 
જરીને! પોષાક તેણે પવનમાં ખુલ્લી રોતે ફરડવા દીધ્રે. 
પેલેસ્ટાધ્નેતી પવિત્ર ભે!મ તરફથી ર્દારિયા ઉપર થઈ ને ઊતરી 
આવતો મ'દ મદ આહ્લાદપૂર્ણા પવન પણુ અત્યારે તેતે કોઈ 
જુદ્દા જ કારણે પવિત્ર કે કલ્યાણુકારી લાગ્યો. તેને ગડ વધુ 
પવિત્ર ધ્યેયનું સ્વપ્ન લાધ્યું હ]. જેવો સપૂર્ણ તે શહીદ 
હતો, તેવો જ તે એડ અસામાન્ય સંસારી અતે ચૈમાં બતી 
શકયો. જ્યારે ધર્મ મંદિરની સત્તા તેનું માનસ તેના 
દૃર્પ્ટિબ'દ્થી ખરા સ્વરૂપમાં પિછાન્યું, ત્યારે એ5 શાક્તશાળી 
વિભૂતિ ખોવા બદલ ખેદ પામ્યું અતે તે વિખૂટા પડેલા ઘેટાને 
પુનઃ પોતાની દીવાલોમાં પૂર્વા પારાવાર લલચાવવા લાગ્યું. 
પણુ આયોલીતો પ્રેમપાશ અભેદ્ય જ રહ્યો ને ત્યાં જ વિટાલીસનું 
ભાવભીનું હદય તથા ચકોર માનસ સુરક્ષિત હતાં. સ્વર્ગનું 
શ્રજ્ય વિસારે પાડી પૃથ્યી ઉપર બીજું નાનકડું સ્વર્ગ 
ઉગાડવા અવતરેલી આવી અયેલીઓ તે મન કોઈ પણુ ધાર્મિક 
કૃ રાજકીય સત્તાતો ડર ડચાંથી હેય ! અને .આ જગત 
ઉપરના તેવી આયોલીઓએ ના પ્રેમથી અધિક ગ્વર્ગમાં પણુ 
શું લું હશે! 





[૬] 
ખંડિત પ્રિયતમ 








હઉ 


કૅમતસોબ બિચારો પ્રેમલીલ્ા ...... 


કડ શરડ ન્ન 


ન 


બપોરના સાડાબારેકતો સમય થયો હશે. છુ 
પ્રાતઃસ'ધ્યા કડ રલ્રો હતો અતે તે પણુ બનતી ઝડપે. વળી 
મનમાં પ'ગુ સારી પેકે ધૂ'વવાતેો હતો. હજુ લમી ગઝૂહગીએ 
જમવા પધારવાતે “ ધરમ સાદ ' નહોતો પાડયો. એ વિલ'બ 
અક્ષમ્ય બનતો જતે હતો. તેવી વખને ચિત્ત માળાપૂજમાં 
કયાંથી હોય ? ત્યાં તો-- 

“ખાપાછ, બાપાજી, ઓલી બાયડી બાઇસીકલ પર્‌ 
આવે; ન્નેવી હોય તો ઝટ દોડો--” 

ખૂબ જ અત્તયખી પ્રર્દા્શિત કરતાં અને 3'ચા ધાંટાથી 
કલગોર મચાવતાં મારાં બેય ટાબરિયાં મારા તરફ ધસમસ્ટાં 
આવતાં હતાં, પણુ જે તે મતે અડી ખેસી અપવિત્ર કરશે, 
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તો ગ્હિગી તેમતે પાણીછલાં કરતાં ધખેડી નાખશે તેવી બીકે 
અતે આ સાયકલવાળી કેવીક હશે? ણુ હશે ? વગેરે 
ઝુતૂહળતા ભર્યા પ્રશ્નોનું મનતે સમાધાન કરાવવા માટે પણુ હુ 
સ'ખ્યાના આસતેથી શોડેયો, બારીએ મયેો અને ગોમુખીમાં 
માળા ફ્રેમ્વતો જમણે! હાથ બારીને કર્ડેડે ટકવીને ડોકાયે. 


રદ પ. ફ$ 
અરે 


મારા હૃદયમાંથી [વસ્મયનતી વીજળી ઝખકીને ખણછા2 
આવી. કયાં પડેલાંવી ફાટફાટ સોયથી મદેોન્મત્ત બતીતે 
વિદ્રતી પેલી જ અને ક્યાં મારી નજરે પડતો તેતો 
અત્યાર્તે! આ સુકલકડી, વળગગીઃશ્ે નાખવ! જેવો લાગતો 
દુબળ દેહ. કાઈ કો 'ક ષસરક્ષસતા વળગાડે ન્નણે તેને 
ચૂંસી ખાધી ન હોય, તેવી ત લાગતી હતી. 


મતે તેતે ખેો!લાવવાતું મત થયું, પણ્‌ શરી2માં ક્ષાભતી 
અરેરાથી પ્રસરી ગઈ અવર્ગાતિયો થાઉ' તેવી ચુઝવઃગુ ઉપડત; 
પરન્તુ સાયકલ ધર પાસેવી પસાર થતાં ખુદ મેમલીલાના 
કાળાં ફૂ_ડાળાંવાળા નિસ્તેજ અતે ઊડા શતરી મયેલા ડોળા સહસા 
મારી પ્રત્યે તકાયા. કોલૅ છદડ્યા પછી હું અત્યારના મારા 
આ શુદ્ધ ભાર્હાણુયા લંબાસમાં એવો લામતો હતો કે, કોલેજની 
મારો ઉધમાતી રાજકીય ચળવળ અંગે મારી પા૭ળ 
'પડેલી ગાયકવાડતી હવેલીની છુપી પોલીસ પણુ સતે ન 
એળ'"મી શકે. ૭તાં પણુ કેમલીલાએ મને વરસે! બાદ 
એકદમ ઓળખી કાઢવો અતે સખબોખ્યો : 


“ હલ્લો, મી. પુરોહિત કે ? 


શૈ 
મ 


_“ખઅડિત પ્રિયતમ 
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[૬૧૨૬] 
હું જમ રધવાટમાં પડયો, માયત્રીના મ'ત્રને ભૂલ ભૂલમાં 
નનેરથી ઉચ્ચારવા મ ડયે: “...સ્વ: એમ્‌...તત્‌ સવિતુવરેણ્યમ્‌ 
મીસ,..મીસ...પ્રેમલીલા...૫,**૫...ધારો,..અહો આ છના 
તરફ...” એતે અદર બોલાવુ' છું, ત્યાં તો ઝૂહિણીને 
ઈષ્ાજન્ય અક્ષમ્ય ગુસ્સો વહોરી લઈશ, તે યાદ આવતાં સારી 
પેડે ખમચાયો. પણ એટલામાં તો મતે આછા પ્રણામ કરી 
પ્રેસસીલા દીવાનખાનામાં દાખલ થઈ. 


તેતી આંખમાં ઇટાક્ષ અતે ઉપહાસ્યના શિશ્રણુવાળી 
પૃચ્છા તરવરેતી હતી. 


“કું ડર? શ્રેમલીથે ! થાહ્મણુ મૂઆ છીએ. તેમાંય 
નાગર...તેમાંય ડ. મા. મુતર।તા ભાર્ગવ ગોત્રના...તેમાંથ 
પૂર્વન્નેતી ભિક્ષાવૃત્તિ અને જજમાનનૃત્તિવાળા પુરોહિત કુટુંબમાં 
જન્મી પડ્યા...્ઝહિગી પણુ “ ફાસ્ટ ટું બ્લીચ ' સનાતની 
અને ઓર ગજેબ જેવાં ધર્મહૉશીલાં મળ્યાં છે. એટલે મહેર- 
બાની કરી નવાઈ ન પામશે. મારી પરિસ્થિતિ પર કટાક્ષ 
સ્મિત વેરાય તેટલાં ભલે, વેરન્ને..,”' મે' લાચારી લુ” 
બચાવનામુ' પુકાર્યું . 


કૉલેજમાં ખુમંટ, હાજરજવાબી, વિનોદી, ટીખળી, 
ખેલાડી અતે પાંચ માણુસ સલાહ પૂછવા આવે તેવો છું 
મણાતે.. તેથી મામા કોલેજના મિત્રો કલ્પી પણુ શકે તેમ 
નહોતુ' કે, હુ સયા કરતો હોઇશ; ગહિણીની સામે બેસીને 
જમી લણ, ત્યાં લગો સવારના પહોરમાં ત્રિપુડતે કપાળ ૫૨. 
લપેડાયેતુ' રહેવા દેતો હોઈ શ; અને તેમાંય કોલેજતી યુવતીઓ 
તો કદદાપ મતે તે સ્વરૂપે તો કલ્પી જ કેમ શકે ? મારી આ 


શૂટ 
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સ'સ્કારસાધના કેવળ ઘરતી દીવાલે! વચ્ચે જ રૂધાતી પડી રહેતી, 
બહાર નીકળતાં હું' ગોવાનીઝ કાળા સાહેબ જેવો લાગતે!. 
' પણુ બ્રેમલ્ીલા અત્યારે મારી ડને માર્‌ ઉપહાસ્ય કરવા 
નહોતી આવી. તેતે સંગીન સકત્ાહતી જરૂ2 પડી હળી. તેના 
માં ૫૨ થોડી જ ક્ષણે!માં વિષાદ પથરાઈ ચૃષ્યો; આંખો 
આંસુભીતી થઈ; ડડૅમાંથી ઝરતા મજહ'સના મરણુ વેળાના 
સગીત જેવો ગળગળો અવાજ નીકળવા લાગ્યો. હું પણુ 
અકળાયો. “ પગુ આ બધું હશે શુ' ₹' 
હાતિમતાઈ ડરતાં પણુ વધુ સખી દિલ રાપ્મી હુ 
ગપ્રેમતમીલાને સમજવા તેતા પ્રત્યે અભિમુખ થયે!. ઝૂહે'ગીની 
પરવા કર્યા વગર્‌ પેલી ગોમુ'ખખી મે' ફૂગાવી દીધી. બપોરે બાર 
વાગ્યે, ખૂબ ભૂખ લાગવાતી વખતે, જમી પરવારીને કાઈ 
શ્રાવફ શેઠાણી વધેલો સધૅલેો એઝ ખાખરો લઈ બહાર આવે 
અતે પૂ'૭ડી પટપટાવતાં ફૂતરાંએ। તરફ તે ફે'જી, ત્યાર પછીનુ' 
તેઓની વચ્ચે “મનું તુમુલ યુદ્ધ જોવા ઘરીમર માટે ઊભાં 
રહે, તેમ મારી ગોમુખીનો! કબઃ્ને લેવ! વી મ।મર ડમે ચઢેલા 
મારાં સતાતોને હું ધડીશર માટે 'નેડ રહ્યો. છેવટ માંડેમાંડે 
લડ્તાંઝગડતાં તેએ મોમુખીતે તથ! તેમાંતી માળાને તોડી- 
ફેડીતે અ'દર ગૃહિણી પ!સે લઈ ગયાં, ત્યારે હૈં ખરેોખરે 
નિભ્ત્ત બન્યો અને હું તથા વતલીલા એકલાં પડયાં. ન્નેત- 
શ્તેનામાં આત્મીયતાતુ' અતે વિશ્વાસનું વાતાવરણુ જમી 
પડયું. વનલીલાએ પોતાની 'હાટબ્રે) ટ્રેજેડી' (હદય ભગ્ન 
કરે તેવી દાર્‌ણુ મૉંકાણુ ) મતે સાંગોપાંગ સાલપાંસળાં 
બરાબર બધ ખેસાડીને કહો નાખી. તે કથા, તથા તે 
સાંભળ્યા પછી તેના ઉપાય રૂપે મે' તેતે જે કીમતી સલાર 
આપી, તે અક્ષરશઃ તીચે નોૉંધુ છું, શ 


ળ્ 





૬૬ 
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અમારી કૉલેજતો રૂસ્તમ મુંબઈ ઇલાકા ભરમાં ક્રિકેટનો 
અડખમ ખેધાડી ગણાતો. તેની ચુન'દી ૨મતથી આકર્ષાઈ 
ગ્રેમલીલા તેના 'લવ'(પ્રેમ) ના ઝ'ડિયા ફૂવામાં ઊંધે માથે પણુ 
અકલ હોંશયારીયી પરી. માબાપ અતે સગાંસ બ'ધીઓથી 
પણુ વ્રેમલીતાને ખાળી ન શકાઈ. પરસ્પરે આખરે લગ્નતી 
ત!રીખ નકી કરી. પણુ આગલા જ અઠવાડિયે રૂસ્મત માતાના 
તાવથી પટકાઈ પડયે।. તેતે ડિલે શીળીનાં ચાઠાં નીપળ્યાં 
અતે માંદમી મટતાં તેનો ચહેરો તાછી ટકાવેલી ધરીના 
પાડેયા જેવો, બોધધાઈ ગયેલો બતી ગયો. સ્તેઠી મિત્રમંડળ 
' બ્રૈમલીલાને સમન્નવવા લાગ્યું કે, “ ભલી ખાઈ; લગ્નની 
મૂર્ખાઈ રહેવા દે અતે આટલેથી પતાવી તુ' જદગી સુધાર. ” 
ઉપરાછ!પરી અને આડીઅવળી પડતી સહૃદયી સલાહથી 
પહેલાં તો પ્રેમતીલા સક્ષોભ પામી અતે તેનું દિલ પણુ 
ઢચુપચુ થતાં, લગ્નનું' વચન ફ્‌।ક કરવા માટે તેણે કેટલાક પત્રો 
પણુ રૂસ્તમ ઉપર લખીતે તૈયાર ડર્યા; પણુ કઈક ખીષ્ને જ 
વિચાર સ્કુરતાં, ફાડીને તેમના ટુકડૅડુક્ડા કરી નાખ્યા. તેના 
હદયમાં પ્રેમ અને દુન્યવી ડહાપણુનું ધમસાણુ ઊમટયુ' હતું. 
છેવટે એ યુદ્ધમાં પ્રેમ વિજયી નીવડયે।. પ્રેમલીલાએ કદરૂપા 
ખતેલા રૂસ્તમતે પોતાએ આપેલા “ કાલ 'તે ખાતર પણુ 
અપનાવી લીધે. લગ્નની તારીખની મુદતમાં ત્રણુ મહિનાને 
વધારે ફરવામાં આવ્યે. પ્રેમી અને પ્રેમિકાએ આશા સેવી કે, 
એ સમય ૬ર૨મ્યાન રૂસ્તમનોા ચહેરે તેના ભૂતકાલીન આકર્ષણુના 
કેટલાક ટકા તો ફરી પાછા જરર મેળવી શકશે. ર્સ્તમનુ' 
(ડસી'ગ ટ્રેબલ ' જાતજાતના સ્તો, લેન, પાઉડર વગેરેથી 


ખૂ'ડેત પ્રિયતમ 
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ભરચક રહેવા લાગ્યું. પણ્‌ દુનિયાની નજરે ૬'ઈ પણ્‌ નોંધવા 
લાયક પરિણામ ન આવ્યુ' તે ન જ “વ્યુ. 


નર 


આ દરમ્યાન, ખૂબ “ ટ્રાયલે! ' ખાવા છતાં પણુ જ્યારે 
ર્સ્તમ ચૈજ્યુએટ નહિ થઈ શકે તેવુ' તેના વાલિદ્વોને લાગ્યુ', 
ત્યારે તેના  કાડાએ સિકફારસા લગાડીને એક (લના શાળ- 
ખાતામાં તેને “વિવિગ માસ્તર'તું ઝમ શીખવા મૂકયો, એમાં 
તે દોઢેક મહિનામાં (!) તો! પાવગ્ધા પષ્યુ થઈ ગનો. તેથી 
હવે તેની મદદતીશ વિવિગ માસ્તર તરીક તાજેતરમાં [નમણૂક 
પણુ ચવાની હતી. સાથે સાથે લગ્ત॥ પલી તારીખ પણુ 
આવી રહી હતી. તેધી રૂસ્તમ એં રીતે ખુશખુશારા હતો” ન 
્ાઈડે' (બેરી ) સાથે “પ્રાઈડ (પેલી પા લેવા લાયક નોકરી) 
પણુ હાથવેતમાં મળશે. 


આવતી કાલે લગ્ન ગાડેવાયુ છે અને આજે રૂસ્તમ 
શિલના શાળ'ખાતામાં ફરી *જ્ો છે. ત્યાં તો......યા ખૃદા... 
એશચિતો જ તેનો ડાબો હાથ એક ય-ત્રતા પાટામાં અકસ્માત્‌ 
લપેટાયેો. આખે ર્‌સ્તમ વીશેક ફૂટ ઊ'ચા 'ખ'ડતી છતે 
લગી પાટા સાથૅ ખેચાયો અતે ત્યાંથી ધીબ!ાક :રતોઇ ને 
નીચેની ફર્સબ'ધી પર પટકાયે. પેલો ડાબો હાથ તો અદ્દર 
જ રહ્યો. પણુ ખુદાની કકે રહમ કે તાત્ડાલડ બધા પ્રકા- 
રતી મદદ આવી પહોંચી અને રૂસ્તમ બચાં જવા પામ્યો. 


વહાલા વાચક |! કલ્પનાનાં તારાં ટટ જરા દ્ોડાવ. 
ગ્રેમલીલાના જિમમ્તી કેવી હાલત થઈ હશે ? ! વર અને 
'ઢભ્યા ખેઉ. પણે લગ્નની ધામધૂમ પાછળ જરે રૂપિયાતો 





ત પિયત ર ૧૨૫ 
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ધૂમાડો કર્યો હતો. આ આંતરકોમી લગ્ન પર લાંબાં લખાણો 
ચીતરી મારવા તથા પ્રગટ કરવા આતુર બનેલા કોડીબ'ધ લેખકો, 
સસાર્શાસ્ત્રીએ!, છાપાંવાળાઓ અતે સામાજિક નેતાઓને 
“કેવી ભારે નાસીપાસી અનુભવવી પડી હશે ! કેમલીલાને ફેરી 
પાછુ સ સગાંવહા લાંગોએ પેળવા માંડી, કરી પાછ તેનુ' ચિત્ત 

ચ્ાઠઢળે સડયું અને ચકરેડી ભમગ્કી ખાવા લાગ્યું. પણુ ચમ-- 
દેવી પ્રેમ છત્યો. તેજુ ર્સ્તમતે અશ્રાસન સાથે ખાતરી 
આધા કે, તેના સિવાયના જગતભમ્ના પરષો તેતે મન બાપ 
અતે ભ!ઈ સમાન છે. પછી તો આગામી હગ્નની બીજ 
મુદત ન'ખ! અતે બેજ પળ ખો કાગતે ડે!ળે તે દિવસની * 
રાહ જેવા લાગ્યાં. 


અ દિવસો દરમ્યાન રસ્તમ સાજે થઈ ગવે! હતો 
અને એક કાથૅ હેમત પમાડે તેવાં જલભલાં કામકાજ કરી 
રાડતો હતે! ' 


“સારા કામમાં મો વધન.' ગટલેસ્તો'અકસ્માત બકસ્માતનો 
કેઈ અનચ્છતીય ધડળા ન ₹ઇ બેસે તેટલા મારે રૂસ્તમે 
લગ્નની અગાઉ-॥ પદર 1વસથી નોકરીધ'ધે ન જતાં પોતાની 
”તતને ૩મને વમાં ગેપ માખી હતી. પણુ આગલાજ દિવમે 
તેના ['મિચા આળી ચઢતાં તેમણે તેતે શિકારે લઈ જવા 
આગ્રહ કયાં. ખેલવા જવાની તલબ લાગવાથી બ'ૂકને કાંધે 
ચઢાવતાં કાઈ તેતે ન રેકી શકય. મિત્રોની સાથે તે મોટરમાં 
ઊષઠ્ધો. સૌ વગડામાં આવ્યા. ત્યાં હરષ્યાની શોધમાં બધા 
છૂટા પડ્યા. આ પને પણુ જમણે ખભે બૂક 
લાદી, સિતેમામાં વાગવી 1વલાયલી સંગીતની રેકર્ડના સરને 
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સિસોરીમાં ઉતારતાં લડર્થી ગોયા, તેમને હરણાં કરતાં 








[૧૨૬] દ ર ડત સામા 
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સારસ, ચ'ડોળ વગેરે પક્ષીઓ મારવાતો ભારે શેખ એટ્લે ' 
તેમતો ડોળા તો આકાશ ડહોળવા લાગ્યો. શિકારની શોધમાં 
પોતે એટલા તો તલ્લીન બની ગયા કે, તેમતે ધરતીની 
ખાડાખાબોચિયાંવાળી સ્થિતિનું ભાન ન હ્યું, અતે તેએ * 
પટકાયા એક ઊંડા ધરામાં ... 


રૂસ્તમ એક તો! મિત્રોથી વિખૂટો પડી ગયેલે।. તેમાંય 
આ કાતર એવુ. અ'તરિયાળ અને છેવા*' હતું છે, ન તો સદદ 
આવી શકી, કે ન તો અડતાળીસ કલાક સુધી કાઈ તેને 
પત્તો લમાડી શકયું. લગનમાં વધન નાખવા ટેવાયેલા આ 
વર્‌રાન્નની શોધ માટે માણુસો ઇટયાં. છેવટે ગાંત્તે, ચરસ ને 
ગેરકાયદેસર દાર્‌ ગાળવાની ભડ્ડીએ ચલાવનાર બદમાશેોની 
ત્રોધ ફરીને તેમને [ગરકુત!ર કરવા ગયેલી આખકારી પોલીસે 
તેમને સધી કાઢયા અતે સમ્કારી હોસ્પિટલ ભેગા કર્યા. 
પડવાની સોટ્થી તેમનો એક પગ તો સાવ ભાગી ગયો હતો 
અતે તેમતો અદ્દિતીય જમણા હાથ છેક જ નાકામિયાબ બની 
ગયો હતો, તળે ઉપરતા આગલા ચાર દાંત નબળી ટીમની 
વિક્ેરા માફક ખપ્મટી ગયા હતા. દવાખાને રસ્તમતે આઠ 
મહિના રહેવું પઠ્યું ' ત્યાંથી ર4 આપવા ટાશે ડોકટરે 
ગ્રેમલીલાતે બાજુમાં ખોલાવી સાફ સાફ જગાવી દીધુ કે, ઘા 
લાગવાથી અને અશકિતતે લીધે બીન્ત પગની નસે પણુ 
અમળાઈ ગઈ છે અતે મરી ગઈ છે. માટે બીજ પગનું પણુ 
ઓપરેશન કરાવો નાખતું પડશે. હાઈસ્પટલની મડેમાનગીરીની 
મુદ્ત લબાઈ પણુ પગના ઓપરેશન પછી સાનત'તુઓતે 
લાગેલા આધાતી આંચકાને પાર્યામે તેની જમસી આંખને ડાળે 
જર તણાઈ ગવા જેથી તેણ નજર સીધુ મોં રાખીને પણુ 
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તે ૬૦ થી ૭૫ ડીત્રીના ખૂણે ગેભેલી પ્રેમલીલાને જેઈ થકે 
તેવી અની મઈ ! જ્યા? ડાબી આંખ ન્નેયે કરવે સારી રહેવા 
છતાં, હમેશ માટે નૂ2 ગુમાવી ખેઠી, 


વાચક બિરાદર !પ્રેમલીલાની ઉપરોકત, પણુ હા, હજુ. 
તા તે અધુરી જ €, રામફહાણી વાંચી તારા મગજની 
સમતુલા ન્નળવવામાં તતે ભારે હરકત ઊભી થઈ હરે. પણુ 
પ્રેમલીલાએ જે ખમી2 વર્ય દાખન્યુ છે, તે મારે તો અમે આ 
તેની પ્રશ'સાત્મક વીરગાથા લખી રહ્યા છીએ. એક આય 
વીરાંગનાને છાજે તેવા શૉંર્યથી, ધીરજથી, ખ'ત અતે ખેલ- 
દિલીથી પ્રેમલીલાએો દુ:ખના પહાડો ખાતાની છાતી ૫૨ કેવી 
અદાથી ચ્રગદાવા દીધા ! ૭ પોતે ન્યારે તેના શ્રીમુખે તેતી 
રામકહકાણી સાંભળતો! હતે, ત્યારે મનમાં અને મનમાં ડલાંત 
ડૅવિ બાલાશ 52 ઉાભકામથી પેલી અમર પકિતએ ગુજ્યા 
વગર નહેોતે! મહી શ*તો 


7 
ગુશ્નરે જે શીરે તારે, 
જગતનો નાથ, તે સહેજે. વગેરે. 


ગાવાનુ ખીજુ પણ ડકારણુ હતુ. આ ભીષણુ કથની 
સાંભળી, માર્‌ * સુડાઈ જતું હત્‌ અને તેથી જ 
લુખ્ખો પડી જવાની ધાસ્તી હતી. 


પ્રેમલીલાની આ પ્રત્યેક આફત પછી, ખે પગે ચાલનાર 
સો કોઈ તેને લગ્નસબ'ધ કેક ફરવા જ કહેતું હતુ) પરન્તુ 
રૂસ્તમના પ્રેમતો સિકદર બુલ'દ હતો. વળી નન્નો ' સાંભળી 
સાંભળીને પ્રેમલીલામાં મહાન માનસશાસ્ત્રી મ્નોઈડે તેના” 
જન્મારામાં પણ નહોતો શોધી તેવી “'ખેચપડડ મુઝે ન્નેરઃ 





[૨૨૮]  અડિત પ્રિયતમ 
આતા હે'તી માતસમ્રથી બાઝી-જવા પામી હતી. પ્રેમના 
અતિરેક તેના જગતતે અતે તેને રૃસ્તમમય બનાવી દીધી 
હતી, એક ધારાં અગોાપાંગો ગુમાવ્યે જતા પ્રેમિક પ્રત્યેનો 
તેતો ભાવ ઉલટા પ્રબળ અતે પ્રબળ અનતો જતે હતે. 
જગન્નાથજીની નત્રાએ જનારાએ!ને ત્યાં કૃણ, બળદેવ અને 
સુભદ્રાની $'ડી મૂર્તિઓ તરફ જેવો પ્રેમસડિતભાવ ઊલગય 
છે, તેના ફરતાં પણ્‌ ર્સ્તમ માટેના પરેમલીલાના “લવ”તી 
ચાસ'ચી વધુ ચીકણી હળી. અતે જેમ જેમ ગે પ્ર'ગુયસાગમમાં 
ભરી ચઠતી જી હતી તેમ તેમ પ્રેમતું સ!મ્ર!ન્ત્ય પ્રસરે:વષાને 
પ્રેમીનો શરીર્શાવ:તાર અધારિયાના ચાંદ માફક જ્ઞોણુ અને ભ્રોગુ 
થતા જતો હતો ! એ વગ સતત ચાંલુ જ હતી. 


રૂસ્તમના દુઃખના દ્દોલ્રલા દિવને!માં પ્રેમલીલાઓો તેની 
અપાર સેવાચ!કરી કરી હતરી અતે તે ઉપરાં 1 અનેક ચિતા! 
અને ઉપાધીએથી તેણે શરીરને ગાળી નાખ્યું હતુ. તેતે 
હુવે કોઈની સલાહ સાચી કે ર્‌ચિકર માલૂમ પડની જ નહિ. 
તેથી તેને જગતના લેકે પ્રત્યે અણુવિશ્વાસ, તિરસ્કાર, 
ચીડિયાપણુ' વગેરે આવવા પામ્યાં હતાં. નસ|ીંબતી સાથે જગતને 
પણુ તેણે પોતાના સુખનું ફિન્નાખોર દુશ્મન માન્યું હતું. 
અતે તેતે જશે નહેર પડકાર કરતી ન હોય, તેમ તે લમતી 
પાછી ને પાછી ઠેલવાયે જતી તારીખને છાપામાં ખાસ 
. છપાવતી... 


જયારે ર્સ્તમતે ધેર લાવવામાં આત્યો ત્યારે તેની રહેવા 
3ર્વાની વ્યવસ્થા મડનના ત્રો! માળના ઠવાઉન્નસ ને 
અમાસીવાળા એક ખમાં રવામાં આવી હતી. લગ્નની 
નવી મુદતની તારીખ પણુ ન'ખાઈ ચૂકી હતી. ટઢીખળીખોરેોને 
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કા ના મે ન લા શા મામશે ફુ કાર્ગમાંથી મુદતના * 
_મળણે મળાઈતે આડદશ વર્ષે ગ્રિવિકો સીલમાં પતતા દાવા, * 


જેવા લામતો હતો. 
લગ્નનો દિવસ આવવાતે ત્રણુ ચાર દિવસની વાર હરો. 
જતે એક રાતના ર્સ્તમના મકાનમાં ચોરો ભ્રસ્નયા ! તેના 
ખડ પાસે તેમતો અવાજ ચવાથી, તે ચૉંકીને જગી ગયો, 
તેના જગવાતો સળવળાટ સાંભળી ચોરોએ તેને જપ્તામાં લઈ, 
તેતે મૂગો રાખવા તેના ઉપર જ હુમલે! ક્ષો. સામને કરવા, 
જતાં આ પ્રેમીને ચારે! અ માંએ ડૂચા દઇ મેથાપાક જમાડયો.. 
તે ઝપાઝપીમાં નાળિયેમ્નાં છોડાં જેવી રીતે કાઈ ઉખેડે, તેવી 
રીતે ર્સ્તમની બાઇલકીમ નાખીને સુગ'ધીદાર કરેલા મુલાયમ 
વાળની બાબરી :1:૧કા સાથે ઉખેડી લીધી અને એક કાન. 
તેઓએ કાપા નાખ્યા. 

ખીજે દવસે આ સમાચાર પ્રેમલીલાને પહોંચાડવામાં 
ખાવ્યા, કે જેથી તે ભલી બાઈ વિધિસરનુ બધુ' જ કરી છૂટે. » 
પ્રેમલીલા ર્સ્તમને ત્યાંથી જ સાયકલ પર પાછી ફરતી હતી; 
અતે અકસ્માત અમે શક ખીન્નનો નજરે ચહયાં. 


[૩] 
“ સ. પુરેહિત, મને કંઈક સલાહ આપે. ” પેલી 
પ્રેમિકાએ મારી સમક્ષ કાયડ મૂકયો. “ મારે આજે સાચી 
સલાહની જરૂર છે. રૂસ્તમતો દૈહિક નાશ થતો કેવી રીતે 
અટકાવવા? અને તેની સાથે લમ કરી સુખી થનું ? શી 
ન શી ખાતરી : 4 





મારા મનમાં ૫ પણુ | થેળાવા. સાગ્યું કે ભાવીતી શી આ 
ખાતરી? માર્‌ મોન જોઈ તેણે આગળ ચલાજ યું: 


હું આ બાબતમાં મહાત્મા ગાંધીછતે પત્ર લખી : 
દ ? ” પ્રેમલીલાએ, 'મરેખર, અક્કલ ગુમાવી હતી. 
સું તે નસીબને, અકસ્માતોને, ચોરોને, ખોડ ખાંપણુને રાજકીય 


અતે નોંતેક પ્રશ્નો બનાવવા મામડી હતી !! ગાંધીઝતી _ 


' મહત્તાની આવી બાજી પર મતે દ્વેષ ઉત્પન્ન થયે. પ્રેમલીલા 
ભારી સલાહતે શિરેમાન્ય ગણુવાની બાંહેધરી આપવા લાગી. 
_તૈથી મે' મેદાન સર કરવા માંડયુ'. 


“નભે બડેન, તારા પ્રેમીએ અગ પછી અગ ગુમાવ્યાં 

. છે, જણે તેનું તો કઈ નહિ. પરન્તુ તે જીવતો બચી શડચો 
છે, તે જ તાર્‌| સ!ર્‌ નસીબ ગણાય; અતે તારે મન તે 

મોટામાં મોરી સહિ છે. પરન્તુ તેવી ભૂતકાલીન કારકિર્દી 
જતાં લાગે છે કે, તે ભવિષ્યમાં પણુ નિયમિતપણે કઈ ક 

અને કઈક શારીરિક સ'પત્તિ ગુમાવ્યા વગર્‌ નહિ રહે. 
છવ તું એક “ રાટલ” ( સરવાળા ?. મૂક ક, તેણે શું 
' શું ગુમાવ્યું. જે ત્યારે, ખે હાથ, બે પમ, દોઢ આંખો, એક _ 
કન, બાબરી સાથે ટાલકુ, નહિ? આ સરવાળા મૂકયા * 

પછી હવે બીજું “સ્ટેપ ' મૂક. તેતી પાસે સપૂર્ણુ માનવી 
, તરિકે શું શું હતુ. જે રકમ આવે તેને, તેણે જે જે 
' ગુમાવ્યું તેના રાટલની રકમમાંથી બાદ કર્‌. જે બાદબાફી 
' આવી તેમાંધી ભાવોના અકસ્માતે રૂસ્તમ પાસેથી શું શું 


આંચ શેરે, તેને! અદાજ બાધ; અતે તે અગા નસીબ ૦ જ 
હાથ તેમ ખૂચ॥ - નઃ જાય, તેની પિપૂરી કા ફાળજ# પ માંડે... * . 
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ન મોરી. આ મચિતમરસત ક કુ ઈ." મ 
ક, ય બદલશે પ્રેમલીલા એક ખુધ્ધુની માકક મારી સામે. 

ગર્‌ ટગર તાકવા લાગી. પહેલાં તો મતે લાગ્યું કે, મારી 
 ુદ્ધિ ૫૨ તે આક્િન થતી જય છે, અતે વધુ ને વધુ 
_. અ'જતી નય છે. કદાચ તે મૃગ્ધ પણુ બની «તય, અને * 
તેથી પણુ આગળ શુ બતે તે કેમ ફહીં શકાય ? હા, કલ્પી. 

શકાય ખરુ'... અરે, લાલચુડા છવ.. 


“ હાં, બણેન ! ”' મં આગળ ગોળા ગબડાવ્યો. “ ધ 
આગળ વિચાર કરીએ. રૂસ્તમ પાસે બાકી વધ્યું માથું' અને 
ધડ તથા તે ખેહતે જેડનારી સળોાગીભૂમિ--ગટલે કે મળુ 
યાને મર્દન, એની *ક્ના ખાતર તારે અને ર્સ્તમે નસીબ 
તથા જગતની સામે શઈતે રખેવાળી કરવાની છે. કદાચ 
ભવિષ્યમાં તે નાક અથવા બાછીતો કાન ગમાવે તા ડ'ઈ 
નહિ. હવે તુ' એક જ છેલલી મૃદત નાખા દે ક, આવતા ૭ 
મહિનામાં ર્‌સ્તમ ધડ અને માથુ' જુદાં ન કરી ખેસે, તો તારે 
તેને વગ? મૃહ્તે" પરી જવું--પછી ભલેને તે દિવસ કાળી 
ચૌદશ, હોળી કે ગ્રહનો હોય. ત્યાર પછી વાટ ન્નેવામાં 
માલ નથી. તે પડેલાં તારે રૂસ્તમને લાકડાના પગો, ધોડીઓ, 
લાકડાનાં હાથનાં ડૂ ડાં, કાચની 'માંખો, ભનાવડ|ી કાન અતે 
માથાના વ!ળની વીગધી સજ્જ કર્વે!. તેગી દ્હેક અપૃષ્યુ તાતે 
ખ્યાલ તને ક તેતે અકળાવશે નહ...” હ જા શ્વાસ 
ખાવા રોકાયે!. 

_. “અને છતાં પણ ન કરે નારાયણ  અને...અને એ 
. “છ મહિના અ'ર જ રસ્તમનું ગળ ઝલાયું,તો મહત્વનુ 


વધુ ફેઈપણુ ગુમાવવા તે આ જમત પર્‌ કોલા નહિ 
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મરા મામ 
યા ટાર સ કડ વા#ામુર- નમતન મજ ૦૪ *'; (ફમ કઉઇતજ૧0૪જ "રજ 6: “ડક ર 


ા ન સથી મ સર્જ ળા જ અ'ત અવી જે. ન 
મો એટ જ નહિ, પગુ તેના લાકડાના હાથ પગ, કાચતી 


_“ આંખ, બનાવરી વાળતી વોગ વગેરે તારે માટે ચિરસ્મરણીય હ 
કા _પ્રણુય-ચિડ્તે! બતી રહેશે... ... ” 


હું વધુ શું ખોલુ' ? વાધણુની માફક એચિ'તી પાલિ 


ર મારા પર્‌ ત્રાટટી અને મતે તેના ખ'ડિત પ્રિયતમ જેવો 


બનાવવા જય, તે પહેલાં તો બારણા પાછળ સ'તાઈતે 


અમારી દારૃ ચર્ચા સાંભળી રહેલાં ગ્ૃહિગી ખ'માં દાખલ 


થઈ પ્રૅમલીલા પર તૂરી પડયાં અતે મતે ગચાવી લીધે... 





ત્ય જ 
ફને ક 
(9) 








કે ક જ 
મારે ઘેર યી તો મીરે પધાર્યા” 


આણા ીભતાતઇતરમામાઇબરીમીળમારરવમાઉજઇ૦નાાતાઉક- બારણા ાતતાણરામારાવસામજવારણાતાયમભાજવાબામ તકમાતતમાદહાશારાભમાહસનનાસ. 








 શરાીનયટન5૦-૪, 


હા ી . 
શેડત્રી ત્રજભૂખણુદાસ ગુ'દરિયાના સ સાર્‌ નાવને. 
નસીબના નિષ્ઠુર અને તોફાતી ઝંઝાવાતાોની દયા ઉપર 
ધક્કેલી દઈ, તેને ભર દિયે અધવચ, એકલુ', અટ્લુ' હિલોળા * 
ખાતું રાખીને તેમનાં ચોધી વારનાં પત્ની માંઘીબાઈ શ્રીના - 
ધામમાં સિધાવ્યાં. શેઠુતે વધારે લામી આવ, તેતુ' ગૂઢ કારણુ 
તો એ હતું કે, એક તરફ પોતે પ્રવ તારક સમા એકાકી 
ફેકડ ૬૪૧ હતા; જ્યારે ખી બાજુ ખારીલા અતે શેઠની. 
અહળક સ'પાત્તિ તશા ધીકતો વેપાર શ્તેઈ જેઈ તે * મોંમાંથી 
આશાઅપેક્ષાની લાળ ટપકાવ્યે જતા, પરભવના વેરી જેવા, 
પિતરાઈ ઓતે! મોટા વર્ગ હતો. શેડાણીએ આધેડ ઉમરે 
મરતે ડરીતે વાંઝ્યાપણાનુ' જે કલ'કાત્મક મહેણું, ધોળા 
વાળધી ગીચેગીચ ભપ્રઈ ગયેલી ભમ્મરેતે કારણે ઉઠાવમાં ' 
ન આવી શકતા, કાળી ચામડીવાળા ' સાંકડા કપાળ પર 

ચગદી માર્યુ” હતુ' તેતે તો મેકે લૂ'છષે જ છૂટકો હતો. 
આ “પણુ ખરેખર, કર્મની ગતિ ન્યારીજ છે. જે કપાળ 
જ પ પર્‌ લાલ તે ચસેોહીદાર ક કુનુ' ટી ટીછુ 'ઉડાવદાર્‌ બનીને 
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જી ઝન જવન ધરી તજ ર૩ ક#પ્શ ૦ ૦૧૦ મ.૦૦૦ ક! #ન્‍-૪ઝ-- -“ઝન્‍ઝસઝનન્૦નજ 


ન સાસિલાઓમાં મીન તોનો વટ રાખનું ' હોમ, « ત્યાં ન ઃસ તાત 
“જુ વિધુરપષ્ાતુ' કલ'કાત્મક મડેયુ' ટકે પણુ કેટલા દહાડા ૬ ડા$ 
વ તેની ગુ'નસ પણુ કેટલી ! 


અઠવાડિયાના વાસી થઈ ગયેલા રીમણા પર્‌. ખટ 
, પોલીશ ફરવામાં આવે અતે જેવુ તે લાગે, તેવા બની ઠણીને 


શેડ વસ્ધોડે ચઢયા. સરેતોરે પરગી, લમનો લહાવો માણી, 


. . “નવી તે લઈ, કોડભેર ધેર આબ્યા. અતે નસીબનું કરવું 
એવુ કે, પહેલા આણા પછી બરાબર નવ મહિતે અને દશ 


દિવસ ચઠતાં, નવાં 2ગીલાં ભાબુની કુખે એક કુળદીપકાની * 
જ્યોત ઝગૂકી ઊઠી. શૅઠતે! તો હરખ કેમે ક્યો ન સમાય. 


ભનેષોએઓએ કુડળીએ કરી અતે શાસ્ત્રાધારે સાબિત ઠરી 
 ભાવખ્ય ભાખ્યાં કે, દશમાં ભાવે પડૅલે નવમા ભાવનો 
સ્વામી મગળ આ કન્યાતે કુલેદ્ધારિણી બનાવશે. 


લડાઈના સમાચારોની વીજળી ત્રાટકેતાં શેડતું' શેર 


અતે સે!તાચાંદી બશર જેમ ત્રુસ્કે અતે ભૂસકે તેજના મગે” 


પગો 


_“ધપ્રપ્યે “નવ, તેમ શેડ્તી ઉતરાવગ્થાના છવનની તેછી જેવી 
આ દીકરી હ હરગુફાળે મા જ અતે મો! થવા લાગી, અતે 
ચોથે વર્ષે તો શેંદેતે ત્ય ત્યાં “નહ ભયે।.' આયી તો તે સારાં 
' શુર્કાનયાળ 'પમલાંની પી લાગી. પરન્નુ વિધાતાની જતમાં % 


જ કઈક અટકચાળાપષુ'--અતળચડાપણુ' હોય છે, વસિષ્કની 


કામધેનુ ગાય કરતાં પણુ વધુ કલ્યાણુકારિણી શેડની અ 
 “નવી' ઘરડી બતીને ર્સદષ્ટિ વમાવના? જગ વને અરુચિકર 0 


[થઈ પડે, તે પહેલાં શેઠની અતે પિતરાઈ એની કાંધે ચહીતે ક ર 
શતા ભેગી ચટ ૨5 જ 
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શેઠ ફરી ન પરણ્યા. ઈધરે દૂધ અને દહી' બેઉ આપ્યાં 
છતાં. એટ્લે તો તેમણે. મનને માયું” અતે સતોષ તથા કેઃ 
._ શમજતે માન આપી ભમવદ્દભક્તમાં ચિત્તને ચૉંટાડવાતા . .. 
“_ લહાવો લીધો. અલબત્ત, સૌ સરખી ૬ષ્ટિવાળાં નથી હોતા. * 
' ત્તથી ચિખાવલા નવજુવાતે, અદેખા આડોાશીપાડોશીઓ, - 
 હિતશત્રુઆની જમાત જેવા પિતરાઈઓ વગેરેને * બેરી- 
ખાઉ ત્રજભૂખણુ ' કહી કહીને શેઠનો પજવણી કરવાની * 
તક મળી. પરન્તુ આ જ કારણુને લીધે શેઠે ફરી પર્ણુવાતુ * 
માંડી વાળ્યું હતુ, તે વાત સત્યથી તદ્ન વેગળી, કપાળ- * 
કલ્પિત, સુમાહિતી ધરાવતાં મંડળોમાં સમર્થન ન પાશે 
તેવી, એટશે કે ખીનસત્તાવાર અને શેડતે ઉતારી પાડવાના 
ખદઇરાદાવાળા પ્રપ'ચથી જણીખૂછતે વહેતી મકવામાં 
આવી હતી. પા 
[૨] 
સુમાહા, શેઠની એ લાડીલી કુલો્ધારિણી, જતે દિવસે 
વયમાં આવી. તેનાં અવયવો અને યુવાની '"ખીલતાં ચાલ્યાં. 
પણુ કાડુ' તા માબાપના વળગણીએ નાખવા જેવા સુફલા . 
પ'ડ પરથી ઊતરી આવેલુ હે!વાથી, તેતો દેઠ પણુ કેમેરાની 
ઘોડી જેવો ઊ'ચો, પાતળા ચવા પામ્યો હતો, આ દેહ પર્‌ 
કપડાં, ધરેણાં, કપૂર કાજળીના અજનની નેત્રશોભા, સે થાનું 
શિર, ટીલડીએ, બનાવડી વાળતો ગુચ્છ, શ્રેણી વગેરેનો 
.તરેહવારનો ડૅડેરા થતો. તેથી સુમાહા સહેલાઈથી સુડોળ 
' નવયૌવનામાં ખપી જતી અને ગીધના જેવી અવલેકનની 
__ *૬ૃષ્ટિ ધરાવતા “ગધ પારખુ ' યુવાન લોહીને આંજવા * 
. તયા આફર્યવામાં તે 1વજયી નીવડતી. ર જ 
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યે લિજ શ અતે લેક ની મારિ ્ે ર 
- પોતાની ધોડાગાંડીમાં જતી આવતી, ત્યારે તે ષગપર ચઢાવીને, પ 
ઉપલા પગના ટી ણુને પોતાના વિસ્તાર રેલો લાંબા હાથની : 
_$મેળીએઓની પકડમાં જકરી રાખીને, પાષાણુની પ્રતિમાની. 
જડતા તથા એકડતાથી ટટાર બેસવી, બરડા પર્‌ સરી જતા. . 
“જલા, ચપરાં તે કલાત્મક રીતે સેમ્થી ગૂ'જીતે મુ સાદા . 
'અખએોડાથી તેની લાંભી ડેક અતે માથુ શોભતાં. માં અતે તર 
નૈત્રયુગ્મ જરા પણુ ડાબા જમણાં થયા વગર, મા તીર, & 
ફલનયલન વગરનાં રહેતાં. ખરબચડા રસ્તા પર ઝડપે રસ્તો કાપતી 
'માડીની ગતિ પણુ, તેની નખશીખ અચળ કાયાને સહેજેય 
“જવી ન શક, તેવો તેતો શરીર પરતો અસાધારણુ કાબૂ * 
રી હશ. તેનાં કપડાંની પસદગી, બોલવા ચાલવાની તેની. 
_ રૈતભાત, અઘતન ફેશન માટેની તેની આગ્રહભરી ચીવટ 
 શગેરે વગેરે રસિક માહિતીઓ અત્રે કેટલી રજૂ કરવી ? 


_.: જેવી આડબરી, કૃત્રિમ તે નફટાઇની આછી છાયાછાંટ- 
“વાળી તેની ટાપટીપ તથા બાદમ દેહિક ર્ગરાગાન હતાં, 
તેવા જ તેતો ગરમ, ઘડી ઘડીમાં વગર કારણે રોષે ભરાતો 
ચીડિયો અતે નાટકી દિમામ હતો. તેથી તેણે ધરમાં અને 

. બહાર એક પ્રકારની એવી ૭ાપ પાડી હતી કે, ચાલતાં લમી” 
અઆડેશી-પાડોશીએ, સમાંસબધી ક કૉલેજની તેની 

સહાધ્યાનિનીએ આ ' હોમના ઝાડતે હલાવવાનુ' ' પસ'& * 
કરતાં નહિ. પોતાની આજુબાજુના આવા અલિપ્ત વર્તાવને. ર 

તે પોતાની આંતરિક મહત્તાની અસર તરીકે લેખી સહી 

 ફતી; અને પોતાના આડબરી વ્યક્તિત્વના દુભેદઘે કિલ્લામાં * 


પોતાની દે સ કેદી નાવી રહી ઉતી, મહેનતે પ 





નતા દી [શિ ખવવા ત્રણુ ત્રણુ ના ગ્રાસ આવતા; - . 


'. “તે તે ઉપરાંત સગીત તથા ચિત્રક્લામાં તે નામના 
મેળવે, તે માટે પણુ એક દક્ષણી મુઆ અતે એક ખગાળી * 
“ ચિત્રકારતો પ્રબધ શેઠે કર્યો હતો. આમ વિધ્યા અને કલામાં _ 
. ત્ે'વી પ્ર્ગાત સાધતી હતી, તે તો ભગવાન જણે, પરન્તુ 


આ સૌ ધમપછાડાતે પાંરણામે પોતાના વ્યક્તિત્વની પાછળ 
આભાનુ એક મઝાનું ફૂડાળું તો તે રચી શકી હલી. .. 


[૩] 


દરરોજ સુમાહાની એકાદ એવી મ'ભીર ફારયાદ પિતાછ 
આગળ રત થઈ જ હોય કે:-- 


“ ખાપાછી, આપણા ફલાણા પાડોશીને, શોર હુ 
જ્યારે મારા ખ'ડમાં અભ્યાસ કરવા ખેડી હે।ઉ', ત્યારે પોતાની 
સામી બારી ખુલ્લી રાખી મારી સામું ટગર્ટમર જેયા જ 
ઢરે છે,,, ” ક 


અથવા તો-- 
 ઇ* બાપાછી, અમારી કોલેજમાં શાકુન્તલ શીખવતા સ'સ્કૃતના 
પ્રોફેસર તેમતી નજર ઞરાબર અમારી છોકરીઓતી પર પડે, 
તેવી જગ્યાએ અમને સામેતી પાટલી ૫2 ખેસાડે છે આને 


જ. ર અમારા પર એમને ડોળા ચીટકેલો રહે છે. વળી શીખવતાં 
“ થીખવતાં નાચે છે અને ચાળાચસ્કા કર્યા કરે છે. વળી 
ન વ ન લા બહારના , ભૂડાળા કી લાવીને 





ક કુ રારા 





મણિ પક.જ કના 
ર 


અથવા સ જ સ 
 “જાલેજ્ના પુસ્તકાલયના થાણા અપને મદ ક 
ણ નેઈતી ચેઉપડીઓએ આપતો નથી અતે પ્રેમનાં થયલાંવાળી , 


ક નવલકયાઓ, નાટક, વગેરે વાંચવા શલાગેણ હરે છે... પ 


અથવા તા--* 
. “યારે હું વગમાં ભાષણુની નોંધ લઉ છુ, ત્યારે * 

_. (ફૂલાણા ) પારસીતે! છેકરેો છેલ્લી પાટલો પરથી અમારા * 
માથા ૫ર ,, પીંગપોંગતો બોલ ફે, વર્ગમાંથી જૂ' ચઈ 
“જાય છે...” 

ક અયવા તો-- 

 થ*બાપાજી, કોલેજની પરબતો પાણી પાનારે ભોય” 
અમારા સામુ લાલચુ ડાળે ન્નેયા કરે છે; અને ખીન્નનુ' 
પીધેલુ' એડુ' પાણી ઢોળી નાખવાને બહાને તે અમારા ઉપર 
અમારાં કપડાં અને ચપલ લભી'નય તેમ છાંરે છે. પછી 
ખબજએ સામું જેઈતે લુચ્ચુ' લુચ્ચું હસ્યા કરે છે. 
હવે તાહું પોતે જ તેને મારા પમનું ચપલ ચોડી 

જેવાની છુ...” ' 

,. અથવા તો-- 

અ યારે આપણે ત્યાં પેલા પોલીસ ઇન્સ્પેકટર સાહેબ” 

' શ્રાપાણી. માટે આવે ત્યારે, બાપાછ, તેમતી આગળ રીચીરોડ 

કુવારા પાસે પહેરો ભરતા પેલા પોલીસતી ચાવળાઈની અતે _ 

અમારાં લોકોની તે મસ્કરીઓ ડરે છે તેની ફરિયાદ જરૂર 


કરને. સાલ્લાની ખો ભૂલાવવાની જરૂર છે. અમારી ગાડી 


“દુરથી જોતાં નખરાં કરે છે અતે 'સાઈડ' નથી આપતો.” 
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અથવા તો-- દે 
ક “ ફલાણા લત્તાના બે સકરાઓ સાયકલ લઈને કી ન 
_ - માંડી જ્યારે કોલેજ જની હોય છે ત્યારે પાછળ પડે છેઅને * 
. આંખો પટપટાવતા નાટકાનાં માયતો લલકારે છે...” ' 
ેકાદ મઝાની પુસ્તિકા રચાય તેવી “ અથવા તો--'તી 
' મેક લાંબાં યાદી આપી શકાય તેમ છે. પ૫૨ર'તુ ઉપર ટાંકેલ 
' વાનગીએ વરવિષ્ય માટે શુ પુર્તી નથી ?દાદ માગતી દીકરીની * 
 ભ્રાષાતે વફાદાર રહીને અમે ઉપરનાં. અવતરણુા અહિ' 
સામેલ ડર્યા છે. ગુન્ડૅગારોની યાદીમાં પોતાની જ નાતનનતના 
ઊંચા કુટુંબના ઠરેલ, શાંત અતે વિદ્યા વ્યાસ'ગી છોકરાઓને 
પષુ તદન નજીવા, નાના, ક્ષુલ્લક, કે કલ્પિત ગુન્‍્ડાએ મારે * 
સુમાહાએ સ'ડાવ્યા હતા. વળી તે યાદીમાં કેટલાક આક્ષાસ્પદ * 
લેખકે, ઊગતા ચિત્રકારો, કાલેજની નાટયભૂમિ ૫૨ ઝળકતા 


સિતારાએ, વ્યાયામ પ્રેમીઓ અને સુમોહાની નજરે પંણુ ' 


નહિ ચઢેલા કેટલાકાનાં નામોનો તેમાં સમાવેશ યતો હતો. 
અમારાં ઉપરોકત ટાંચણાથી વિવેક ખુદ્દિ ધરાવનાર 
વાંચકો “રતે જ ઊકેલ કાઢે કે, કેતે માથે કેટલા ટકા દોષ 
ફાળવી શકાયઃ પણુ શેઠશ્રી તજભૂખણુદાસ તો આ સો સાંભળી 
સાંભળોને ક્રોધથી શાતાપષીળા થઈ જતા. તેમની જર્જરશ્તિ 
 રઉહઈમારત ધરતીફપના આંચકા અનુભવતી હોય તેમ નખશીખ . 
ડુમમગી ઊઠેતી. આંખો આડા કાપેલા પાકા ગીલોડા જેવી 
લાલ છી'મળેાક બડી જઈ વિસ્ફાર્ત થની. તરતજ તણેમત- 
દારેને! કકડ્ધસ સામતે। કરવા તે માથે સાંકડી દિવાલની કાળી 


. 'રાપી ક અમદાવાદી પાઘડી પહેરી, માડી નેડાવીતે, ઉપડી 


ા પતા. તે પોતાતે મળેલી રાંધો લયાફાલ્યા ભી તેજ. 


' પ ઈ પ જેર શમ મર યે ન ક 

. સાંજના. દીકરીને મ કા વાસો થામડતા; તથા ન 
શાબાશી આપી શ'કાકૃશ'કાથી હાંરળીફાફળી થયેલી પેલી 
. મૃખલીને નિશ્ચિત અતે નિર્ભય ફરવા ઉત્સાહનું' સીન 
'કરતા. પુર્ષનાતિના કપાળ પર અશ્લિલ આક્ષેપાનાં માછલાં  _ 
ઘ્રોતી અને “હુ” “હુ”થી ભરેલી અહ'તાવાળી અસ્મિતામાં * 
_ચટેલુ' નાક અને કો હોઠે રાખની સુમોહા તે વખતે, પી 
શ્રેખર, છોકરમત, ક્રુક્રક અતે હાસ્યાસ્પદ લાગતી.. 





“કં ' યે તા પાડોશના પેલા નિર્દ્દોધ, હસમુખા, દ ન 
કિથોરતી સામી બારી હ'મેશતે માટે બધ ઘઈ ગઇ છે. બિચારો 
. “સુમાહાના બગલાના મુખ્ય દમ્વાજવાળા કે બારીએ પડતી 


_ જેય તેવા મસ્તેથી જતો પણુ નથી : આજુબાજુના બગલા-- 


“એમાં રહેતા નવયુવાતોતે પણુ [ડશોરના આવા વર્તનમાંથી 
“આપોઆપ ધડો લેવાનું સઝયું તે સાર્‌ થયું, સ'સ્કૃતના પેલા 
'ર્સત પ્રોફેસર સાહેબ “શાકુન્તલ' શી'ખવવાતે બદલે વ્યાડર્ણુ 
અને અન્વયનાં ચૂ'થણાં ચૂ'થી તથા ડર્વાચત ક્વચિત પોતાના * 
તથા 'હિ'દૂ સસારના નિરસ છીવનની સમશ્યાએ ચચીતે * 
_ચાલ્મા જય છે. કોલેજના ગ્રથપાલતે પ્રિન્સપાલ ' સાહેબે ' 
ઢૉઈ]ીસ્ટતી જગ્યા ૫2 ફેરવી લીધો છે. માથા પર પી'ગપૉંમતો 
% જડતા પેલા પારસી ચેકુસછને ચેડાં કરવા બદલ 
' પ્રિન્સીપાલ સાહેબે ચેતવણી આપી દીધી હોવાથી તેણે 
 સુમાહા પર્‌ ખાર રાખી તેને બનાવવા તથા પજવવાના જુદા 
“જ મ્રકારના પણુ સલુકાઈ ભર્યા એડ પછી એક નવા જ 
“તગડા યોજવા માંડયા છે. ગમે તેમ પણ્‌ તે પરાજ્ય તો ખરોતે? 
પાણ ર પ્રાનાર જ પાસે. તાણી પીવા જ્વુ' ન પડે. કે પ 











પ તેનુ ૩ ડાઃ ચુ નને હ કડાફૂટમાંથી બચી શફાય. ટે સમહ” 
વેરથી જ ડૅડા પાણીનો કુ'ને ગાડીમાં મૂકાવીતે કોલેજ જય... 
છે. રીચીશેડ ઝુવારા આગળ પડેરો ભરતા પોલીસતો 
. પેડછાષ્ો લેવો ન પડે માટે આસ્તેાડિયાને રસ્તે થઈ જરા 
-.. લાંબા ચકાવો લઈ ને બેનની માડી અવરજવર કરે છે. માડીની 
'. પાછળ પડનાર પેલા નફટ સાઈકેલીસ્ટોને અતે માંડીવાનને 


._ ગ્ેક દિવસ ઝપાઝપી કેરી જતાં ગ!ડીવાતને હાથે અતે કપાળે 


રી પધમ વાગવાથી બ!૨ ૫22 દિવમ લલ્લુભાઈ ગાધરનદાસ 
- ઊસ્પિટલે' પાથપ્રૃરી બધાાવવા તેને જવું પડેલુ'. તજભૂખખુદાસ ક 
_ શૈકે નાતશતના પેલા સહાષ્યાયીએાનાં માબાપોને પણુ ક્લેશના' _ 


કાદવમાં ખૂતાવ્યાં હતાં. ન!તનાં લગભગ બધાં જ  કુટુ બાએ 


સ. 


ન : 2: ાાુ' “ભપુખા-ફટ્ર્ૂ#,જના તુન્ઝબનકઈમનનતઇ--૦-ર૦ ગુબયબનમકનન-કજ -૧૧૪#: “જનનન્‍્ઝન્ન--ક-- પા 
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સુમાહ! સાથે પે!તાન!ા કુળદિપકોને પરણાવવાના મોહ ઉપર ર 


પૂળો મકપે નો &૪#ીકત પગૃચુ મે! હાના અહ કાશના મેરદ'ડ 
પર વિજાધ્વજ ચડાવવા સરખી હની. અને જે માસિક પત્રોમાં 


પોતાની પુત્રીને નાવિકા ચિતરી મારી વાર્તાઓ અને લેખો * 


પ્રગટ “યેલા તેમના ત્રી મહાશયોને મળીતે શેકે લેખકાનાં 
નામડામ સેળવી લીધાં હતાં અને એક ખાસ ચામડાના 
પુડ્ડાવાળી નોટમાં બરાબર ખતવીતે ટપકાવી રાખ્યાં હતાં. 


તેમના સ'બ'વમાં શોધખોળ અવશ્ય લ'બવાઈ હમે તે બનવા 


ક્તેગ છે. પરન્તુ એ કથાખ્રુતિ અપ્રસ્તુત લાગવાથી અહિ* 


' નોંધવામાં આવ તી નથી. 


[૪] 


અ શહેરની દરેક નારી સસ્માંખાો અતે લામાં 


4 _ શપમારિ અઢાથી  નિ્થામિત હાજરી આપતી. ને ચી, 
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ક” પલમાં સા ર્‌ માનદ્‌ મરી પ પણુ બની શકી હતી. હપેણું.. 
 કર્યાંવગર કે લેખો લખ્યા વગર તેણે વિઠ્ત્તાની છાપ અદિ' 
 ઉહિ' પાડી હતી. પુરૂષજતિ પ્રત્મેની તેતી સુગ અતે કટૃરતાથી _ 


વૈ જાતીય પવિત્રતાનો રૂઆબ સૌ પર પાડતી અને પ 
ભારે શયમં એ તો રમત વાત છે તેતો દાખલે તેણે 
સ્વાભાવિકતા, સ2ળતા અને સાહજિકતાથી વીસમી સદીના પ 


મ નિષયવાસનાથી ગુ'ગળાતા જગત પર ખેસાડયો! હતો. પોતાના 
 -નાનાભાઈને પણુ તે પાતાના શરીરના સ્પર્શ ન પવા દેતી 


તે આ વસ્તુતી #તણુ તે સગર્વા સો "દાઈ ને લાક્ષણિક ' 


જ _ખણુખાટથી કરાવતી. ન્યારે જ્યારે આપ્ત મડળમાંકે ખાજે 
. ત્રીજે પોતાની દીડરીની વાત નીડળતી ત્યારે ત્રજભુખણુદાસતુ' 


દૈયુ' ગથી ખુદ તેમતે પણુ હાથ નહોતુ રહેતુ. તેમની 
હાતી મજગજ ફુલતી અને કલાકના કલાકો 4ગી ડાચાં 


' યાંત્રિક તાલબહ્મમાથધી ઉપરતીચે નન આવન કરતાં. ખેર ! 


ભે ભગવાતે તે લાકડાનાં બનાવ્યાં હોત તો સાંજ પડયે પુત્રીના 
સ્તૃતિગાનને પરિણામે અચ્છેર વડેર પડત ખરે. 


“બીજએઓની વડઠેલીઓ જેવી મારી [કરી નયી, હૉ! . 
શુ ચાલાક છે! દશ જોડરાની ગરજ સારે છે! દશ છોકરાની 
ચ2જ સારે તો સારે પણુ ભલભલા ચમ્મરબ'ધીને જવાબ આપે 
તેવી છે અતે ભણુવામાં તો એની કાલેજના છોકરાની મોર્‌ 
નીકળી નય છે. ભોળી નિર્મળ આંખોવાળી સુમોહા ! કણે . 
. એની માનુ જ મૉં જોઈ લ્યો. એવો દીકરી લાખમાં પણુ * 

ભક થાવી, નથી...” અતે વાત સત્તર આના ખે પાઈ સાચી 


આતમ આ  વાતાતે રડ મેરા. 





ન શ મ તેતે અવારનવાર શાન દ્છની કચામાં, _ 
ક ભ્રાગવત્‌ મંદિરે ક યસયાર્ગાદના સમાર'ભોમાં લઈ જતા. . 
- લારે સુમોહાતે જેઈને તો નારીચાંચલ્યમાં ચાનનાર અતે * 
આએ તો સાક્ષાત કામવાસનાની પુતળીઓ છે તેવો વિત'ડા*- 


4 “૧૪ 


વાદી દહાગ્રહ રાખનારાઓનાં મોં ભોંઠાં પડી જતાં. બે હાથની _ 


ક શુડીએ વાળી પોતાની આંખો મસળી લઈ તેને “વેત 


વસ્મોમાં ભકિતમૂર્તિ સમી શોભતી સુમોહાને રો યે ી 
્ર'ના કરી લેવી પડતી ! 
શેડ તા સો કોઈ ને હર્ષભરિત મુખડે કહેતા ક, “ મારે ી 
વેર તો સાક્ષાત મીરાં પધાર્યા છે. આ કળજુગમાં મારા 
જેવા વેષ્યુવજનને ધેર તેનાં પગલાં થાય તેમાં શું નવાઈ ? ” 
જે દિવસે કથામાં સ્વામીછ શ્રી ૧૦૮ દિત્યાન'દછ 
પિતાતી પડખે સુમોહાતે ન જુજો ત્યારે કથાના ઈ શ્રર 
સ્તવનના પ્રારભિક શ્લોકો પડતા મૂકી ગેડેછનતે પ્રથમ * 
પૂછી લેતા કે:-- 
 “ કયો ભગતરાજ ! આજ બહન નહિ આયી હે કયા ? ” 
' ના, મહારાજશ્રી ! ન પરીક્ષા આવવાની છે 
તે પર ભણુવામાં રોકાયાં છે 


 ઈજ્બતો અચ્છા. મેરે મનમમે ખયાલ આયા કી. 
તબિયત બબિયત વેસી હો ગઈ તો નહિ હોગી. 


- અચ્છા | જેસી શ્રી સત્યિદાનદછ પ્રભુકો કોપા... મગર 
દેખા શે; ! કળજુઝ્કા મામલા હે; કળજુગકા પવન ચાર્‌ા 
તરફ ફૂ'કા રહા હે. ઉતકા બાઈકા હદયમાં આના હી મત” 


ન દના નનનકયાં મેરા : મતલબ સમઝ ગયે...” ઝીણી આંખો કરી". 





ુ મ ક શિ 0 દિ ડિ કં 
રે કજ ર સિકાઇહાદદદ 2 ૪” : અ.ર કકેકતથાવ* . નનન ક કસ્બન્્ન્ ન ૦ 


જ શ શામે જમા તાને. ૨ સ્વામીછ _ કળજુગના ખરાબ ઝેરીલા 


. પવનના મારણુરૂપે સુચશા આપતા, “બહનકો અડવાડિયેમે 
કો તીત દફે મેરી પાસ સતસંગ ઔર ગ્ાનગોષ્ટિ 


જ કરનેકે લીયે જરૂર ભેજની હી દૈની ચાડીએ. "સાન ભકિતકાં ક 


પાસ ઉનકા આત્મા કે પટ પર બીડાતે કી ખૂબ આવસ્યકતા 


રે હૈ...મગર તએ કલિકાળ ! |! ભગવાન શ્રી કોશઇતે-ગીતામે' * 
કહા જૈ... કિ. પિક ૬9 ક 


« હોય મહારાજ ! ભગવત ભગવત કરે!, મારા ધરમાં, પુ 
 કળીજુમના પડુછાયાતુ' નામ નિશાન કેવુ  ખેન જ ષોતાના 
'મનં પ2 અસવાર છે. ” વગેરે વગેરે. આ શબ્દે! વહાવતી 


વખતે શેઠ્દતા મુખાર્વિ”દ પર અચળ આત્મશ્રદ્ધા, ગૌરવ, 
_ પિતૃત્વ, કુલ્ાલિમાન વગેરેના અનેકવિધ તણુખા ખેરવતી 


હુવાણએ ઉપસછાપરી ઉડતી. 


[૬] 

. શૈઠશ્રી ત્રજભૂખણુદાસતી માફક 'ઉજળ' એટલુ દૂધ' 
'એમ નિર્દાષ ભાવે માતી બેસવાની બ્રમમૂલકતાનો બીજો ભોગ 

બન્યો હતો પ્રમથેશ. સુમાહના વર્ગ માં અભ્યાસ કરતો બાવીશ 
વર્ષનો નિખાલસ, પ્રેમાળ, ઊજમળા નમણા ચહેરાતો એક 

: '“આશ્ઞાસ્પદ નવજુવાન, સાધારણુ સારી સ્થિતિનાં સુધારક . 
' સાખાપનુ' તે એકતુ' એક સ'તાન--ર5કના રત્ત અતે 
 અઆંધળાતી આંખ સમુ. તેના ગેછેર અતે ધડતર પર માબાપે 
. અહર્નિશ પ્રેમ, સંસ્કારિતા ને વિવેકભરી ચીવટ દ્રાખવીને . 
ન તેને. માલ ફલ સખે તૈમ રાખી શેઢે ક્યો. | ઘો. તેતો... 





જજ 






રિકી ખૂ ખૂબ . જ સનો હતી. તેના ચૌમ્ય જ કિતા, ક 
ા્ચ્ય'સામે નાગરિક મોદપ અતે લાવણ્ય, સાન સામે 
વિનત્રતા અને માનવતા ભંળાં હતો પણુ સાથે . સાથે. 
“જેનામાં વધારે પડતી કલ્પનાશીલતા, મનુષ્ય સ્વભાવની જ 
કર્મનો, અભાવ અંતે બગ્યવહારૃપણુ' પણુ એટલાં જ જેર્દ્રાર * 
ઓ હતાં. તે તેનુ હૈયુ' એકદા સુમાહાના” આકસ્મિક નયનચમમ્રર્‌ 

બુ. તેને સુમાહાને મળવાની, મળીતે તેના ચરણે પોતાના . 


“. કલ્પનાના વૈભવોમાં વિઠરવાની, તેને (પરણીને પોતાનાં 
ન ક માતપિતા જેનું સાદુ દાંપત્ય માણવાની અંદમ્ય ઝખનાએ. 
. ચૂવા લાગી. પણુ ડવે માગે મે. પ્રગતિ કગ્વી'? ગ” વિકળ * 
સ્‌ર્મતો પોતાનો માગદશક કાણુ બતે? ખરેખર, ગ્રદેશ 
'. તેતે મારે સાવ મ હતા ને આવડતની પિચિતતાં 
5 તેને મૃઝવી રહી હતી શરૂઆત કેમ કરવી. * 
“જગતને ન એર કોતુક જવાનુ બાકી હતુ 
કૉલેજમાં બપોરની 27માં વિરામ લેવા બગીચાની 

એફ. કુજમાં એકાંત ખૂણે પ્રમથેશ અરે તેનો બાળસાથી * 
_ ગબોધ ખેડા હતા. પડવાના ચડેરા પર વિચારથન્યતા અને 
શરીરમાં લાગણીવિવશતાને લીધે જન્મેલી શશિલતા હતી; 
ન જયારે બીન્તની આંખો અતે વાજીમાં ખુહ્દિયુક્ત નિશ્રયાત્મક 
માર્ગ થ્દશષ્નની નિથળતા ઝસરેલી હતી. વાર્તાલાપ એક એવા - 





પ્રેમપૂર્ણ હદયની લેટ ધર! દેવાની, તેની સાથે કવો અને _: 


ન અતે છવ મહત્વના મુદ્દતી આસપાસ ફરતો હતા 


કે. જેમાં' મિત્રોની માંહેમ[ંફે નજરે પડની હળવી વી મજકરશતિતે ર 
મુ. આજે. સ્થાન 1 નહોતું: 








સિ લ્‌ મકો વ કે ફે ક 
યજ સુ... કાનપર તહેનાત સદ્ય. બાક... 


દિ જ 
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“દસ્ત પ્રમેશ ! |! ઈની ૨મ અને રૂપે મોહક લાગે ર્ન પ 
પછ ખાધે કેટલાં છવલેણુ હોય છેઃ નાગતી ચપળતા, ક 
ડોલન, મ'ધ તથા સોંદર્ય પારખવાની તેની રસદત્તિ આપ-. 

 છણુતે ચક્રિત કરે તેવી હોય છે. પણુ તેના પર ભરૉસો રાખી. 
કઈ મળે લીઢાળી શકાય છે? માર્‌' કહેગું માનો નન. તારે 
મારે આ સબધ તો અયોગ્ય જ છે. ” પ્રમથેશની મનોદશાનું . 


ફારણુ પામ્યા પછી ચર્ચાના તારણુતે ઘાટ આપતાં પ્રબોધે 
શત્ચાયું'. ર 
“કશુ તતે માર પેમની સત્યતામાં વિબાસ નથી ? 
હ એવું વળી મારે ક્યારે કહેવાનુ કે ₹ તારા પેમ માટે નાહ, 
પણુ પસદગી માટે મારા અત.કરણુમાંધી સર્માત સ૪*તી નથી. 
થોડા સમય પૂરતો તારો સોફદ-ભાવનાવાદ બાજુએ મૃષી 
અવલોકત કર્‌. દુનિયામાં આંખતે લલચાવનારી અને 
લલચાવીને બુંદ્તે ગૂ'ચવાડામાં નાખનારી અતેકાતેક વસ્તુઓ 
મોક્વિતીપે આપણા માર્ગમાં અવારનવાર અડવા વી આવ્યા 
કરે છે. પણુ તેથી શુ ?' 
“ મુ? સુમોહા......” 
“તાશ કરતાં હું તેતે જરા પણુ વધુ એળ'ખતો નથી. 


વળી તારે તથા તેનો પરિચય પણુ કટલો થત્યાત્મક છે! * 
તારો પ્રેમ એકપક્ષી નથી તો બીજુ શુ! મારો આત્મિક * 


“અભિપ્રાય તો તને અહીંથી પાછો વળવા પોકારે છે. ” 


,'/# 79. 


સારે નુ મુ સી પાસ ક 


_* ત્યારે ત્તા મારે મારો પ્રેમ તેની આગળ રજુ કરતા. 
પહેલાં તેને, સમજવા અને તેતી અનુમતિ પામવા તપ જ 


ડમ્નુ' પડશે 
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મિત્રને લાગ્યું કે, પ્રમથેશ જેવો! યુવક તપ-બપ જેવા 


હફ ' ક 
ા હ 
જ. ક 
મ જે તી... 
ન! 


સબ્દ લાગણીમયતાથી ગૂંગળાતાં પૂરા અભાનપશ્નામાં બકે 


. કે. તેતે અ'દરથી મન્તક સુઝી. 


પ “ત્યારે તો મનમાં નક્કી કાતરી જ રાખ કે, તપ 
“ કરનારને મેનકા--ભ્રષ્ધા જ મળે છે. ” 


ખેઉના મોં પર સહસા ઘડીભર મારે સિમિતની રેખાઓ 


નાચી શશી. 1મત્રતે લાગ્યું કે, પ્રમથેશતે પોતે ઠેકાણે લાવા 
શકશે. પણુ જ્યારે તેણે નેયું' ક પાછળથી પ્રમથેશનુ' હદય 


 લધવાયું છે, અતે સુમાહા પાછળ તણાતું જતુ તેનું મન્‌ 


આજને અવસરે તો કદાપી પાછુ' વાળી શકાય તેમ નથી, 

ત્યારે તેને પ્રમથેશ માટે દહેશત અતે અનુક'પા થઈ આવી. 
“ મખોધ ! આ તારો ટીખળો પ્રલાપ જ છે. પ્રેમ તુ* 

શુ “ણે ₹ તે” તે અનુભવ્યો જ ક્યાં છે ? તારા બાળલગ્ન 

તને તેની મુકત અલૉકિકતાથી વિમુખ રાખી ભોટ જ બનાવ્યા 

છે. તેથી વુ આજ મને સલાહ અતે મામદરમન કરાવવાને 

બદલે દોઢ ડહાપણુના દરિયા ડહોળવા બેઠકો છે. ર 
મમથેશ રેષપૂર્ણ કડીને ચાલ્યો ગયો. 


[છ ] 


--અને પેલા છેતરામણા પ્રલોભને એકાદ પખવાડિયા 


.. જેટલા ટકા ગાળામાં પ્રમથેશ્તે એતો! છીવનપ્રવાહ પલ્યાવી દે 
-_-વૈવી થપાટ લગાવી દીધી, પ્રણુયભિક્ષાની માગણી કરતો પ્રમથે- 
“શતો પત્ર કોલેજના પ્રિન્સિપાલની સામે ટેબલ પર્‌ પહો 


[સ ક નુ મેર, ક સે સ 

હતો. સામે ડાબા જમણી વાદી-મતિવારી જેમાં ઉ. ન 
અંતે ગ્રમથેરા ઉભાં હતાં. પ્રમથેશે પોતાના પગલાના 
 જ્યાજ્બીપણામાં નિર્ભર રહી, ન તો લાચારી દર્શાવી ક માજી 
માગી. તેનો શાંત નિશ્ચયી વર્તાવ શહીદ જેવો લાગતો હતો. . ' 
પત્ર લખ્યાની કબુલાત, સહનશીલતા અને ધીરતાપૂર્વક કરી ._ 
લઈ તેણે પ્રિન્સિપાલ સાહેબને લાંબી ટ્ર'કી પ'ચાત છેડી  .. 
દઇ તે જે કરવા ધારે તેના અમલ કરો શકે છે, તેમ જણાવી * 
દીધુ. સન કરાવનાર તથા સશ્ન કરનારે આવા ઉત્તરમાં 
પોતાની શિષણુ ઉપેક્ષા થતી ન્નેઇ. તેમની અપેક્ષિત પ્રત્યા- 
ધાતી મઝા ચાલી ગઈ હોવાથી તેમના ધુધવાટમાં ધી હોમાયું 
હુતુ. સાહેબે ત્રણ વર્ષ મારે પ્રમથેશને કોલેજનો દમ્વાનને 
જડુવા ફરમાવ્યું. સુમોહાનતી તેણે માફી ન માગી, 
તે ન જ માગી. પરન્તુ સ“્ન આડર્‌ી ચવા મ હુતી તેતો 
પ્રતીતિ યયેલી માની, સુમોહા કુંગગાતા નસ્કારે બહાર 
તીકળી. કોલેજનાં વિદ્યાથી'-વિધ્ાર્થિતીએ। ખે પ્રત્યે જ 
સહાનુભૂતિ ધરાવતાં હોવાથી અને સુમાહાના પગલાથી તે. 
_સહાતુભૂતિમાં વધાસ થવાથી, તેમતો રોષ અને જ 

ઘોડાપૂર સુમોહા તરફ ઊમટયુ' હતું. તે ગમે તેમ હોય, પરન્તુ 
મ્રમધેશની શ્રેછ કાર્રકેદીર પ૨ પાણી ફરી વળ્યું. તેના નુકસાન * 

આમળ સુમોહાતેો વિવાથી'જગતે કરેલો બહિષ્કાર કોઈ... 
| વિસાતમાં નહોતો. 


પ્રમથેશે 'ાલેજ * છડી. માતપિતાએ તેના ઉદ્દેશિત લા જે 
મન, હૃદય અતે આત્માને ઠારવા બધા જ શકય ત્રયાસો. ] 
ફરી જેયા, પગ સુબાહાના પગ તળે છાઈ ચૂરેચૂરા થયેલુ પા 
મે હલ્મનાશીલ અને. દેલા હ્ઘ્ય ત્તા પાછુ ક પા 


ક યા પરા ? મ હય શા ાર##૫/૪-ક-ત ડમર #ર. #૦મબ*શબરલાતા ઇન ગતા, ડમ, ૦ર રાખાળ-# તાના નમન--ભનયજ--બઝજગઞરકિર જા. ૧-૩ & 004 “તતા -.ગાજજાયજન:. ૬૫-૦૦ ફાતપ૦ણુમટશકન."ય-??.હ,અર “"સબઇપમંમ- મ. ભાસરરાનન'બીસાશાવ 
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નજ થયું. તેને અહિ શ અફળાવતી મોટી ગૂ'ચ. તો તેના 
- ચિત્તપ્રદેશમાં એ જ પડી જવા પામી દતી કે, આવી સુદર, 
. સુશીલ લાગવી નવયોવના તરફથી તેતે આવો નિષ્દુર 
_્ત્યાધાત મળે જ શી રીતે ? નકકી પોતાના વ્યકિતત્વમાં કઈ 
_ એવી પામર્તા રહી ગયેલી હોવી જેઈએ કે, જેની ણુ 

_પોતાતે પણુ ન ચઈ; પરન્તુ સુમોહાને તો । ઊડીને આંખે બાઝી 
હશે. પણુ બીન્ને જ ખ્યાલ આવતાં તેનાથી એ કુતકતે પણુ 
સ્યાન ન આપી શકાયું. તેણે મન વ!'યુ' ક, અમ'દેવ સત્યતે 
ઉપર લાવશે. સુમાહાના હૃદ્યગાં સદ્ભાતના પ્રગટઃ૧ગે 
તો ઈકર પોતાને તેના વ્રેમતે યોગ્ય બનાવશે. પ ગા 
અતે ઝ'ખનાભર્યો તે દિવસ પ્રમથેશના જીવનમાં ઊખ્વા નિર્સાયુ 
નહોતો થયો. તેનાં માતપિતાએે તેતો લગ્તસબ'ધ નન્‍તડુવા 
ધઃ પ્રયત્નો કર્યા. પણુ તેનું હધ્ય તો એક ખત એક 
પસદગી કરી ચૂકયુ' હતું; હવે તે પસદગીની નકલે! ફરવા 
જર્‌ાપણુ ઉત્સુક નહોતુ. 


ઉ“. જ 


તેણે અપેક્ષેલા દિવસ ન ઊગ્યા તેમાં એક રીતે સાડું - 
જ થયું હતું. એટલું જ નહિ પણ્‌ [વધાતાની મહેરબાનીથી 
તેને કદાપિ સુમાોહા વિષેના કંઈપણ સમાચાર સરખા ત્યાર્‌ 
પછી નહોતા મળ્યા; હે તો આછવન ગકાકી 2૦ ૧૪ :- 
સેવાતી પ્રર્શાતમાં ષોતા* [ખન્નતાં ભરાં એકલ ન ડું “ 


જ 


નાઉ 


સફળ થયેલા પ્રમથેશના હદયને કેટલા આઘાત લામત ? ! 


[૮ 


ક વંસ્તુત: એવુ બનવા પામ્યુ' હતું ક સુમોહાના ભાલ્મ 
મ જીવનની 5 ગડ ડબરશરી તકલેદી કિલાબ' મીલો પાયા, - ચાશિત્ય 








ન પર સ સ ય પય ક 
ઉપરી તથા વ શેત કુદરેતી વિર ઉપરની સની, કા 
કમગેરીને કારણે, દ્ોદળા બની બનીને ઊખડતા જ્તા હતા. 
રામચ "રને ૧ ડી માયાવી સુવણુ ક્રગ શરત ચુકાવી દ્રે અને 
દૂય અજાણ્યા અરણ્યમાં ઘસડી જતો હતો, તેમ સુમાહાએ : . 
આડેધડે આમતેમ કરાવેલી દડમજલ ત્રજ્ભૂખણુદાસને * 
 થ્યવહારુતાના પ્રદેશની સીમા એળ'માવરાવતી હતી. દીકરીના _ 
_ ભાવી છવનને પ્રશ્ન જ તેમની દજ્તિમર્યાદામાંથી ખસી ગયો 
દતા. દીકરી જાણે કેમ કાઇ ગાંધીજ, જવાહર, રાધાકૃષ્ણુન્‌ . 
જેવાને જ ૪ચ્છાવર તરીક પસ'દ કરી, જતે દહાડે પર્ણુવાની * 
ન હોય, તેમ તે બ્રમમૂલક ખ્યાલ પ2 મુસ્તાક રહ્યા હતા. 


ર ન્ડ પ 7 


શિયાળાની કડકડતી ઠ'ીની એક રાતના શેઠે પડખા 
તપાવી તપાવીને તથા દમતે રો૪ીને માંડ માંડુ નિદ્દા ભેગા 
- થયા હતા, ત્યાં તો મધરાતના સુમારે આંગણામાં ધમાચકડી 
ચવાથી ઝબકીને નનગી ઊઠયા. કાળી રાતના અધાશામાં 
બેટરીનો પ્રકાશ રેલાવીને પોલીસ ઇન્સ્પેકટર સાહેબ અને 
બે ત્રણુ રેલવે પોલીસ કોન્સ્ટેબલે ગેભા હતા. પાછળ જપ્તામાં . 
સુમાહા, અને બગલા પાસેની હોટેલના એક લાંબાં ઝુલ્ફાંવાળે , 
પાકા ભામઢા જેવો “બોય ' ઊભાં હતાં. શેઠને દીવાન- 


ખાનામાં લઈ જઇ, સત્તાવાળાઓએ ડધાઈ ગયેલા શેઠને 
હકીકતથી માહિતમાર કરી સ્વગ્થ કરવા મારે પ્રયાસ કર્યો 

તેમણે જણાવ્યુ કે, આ પ્રેમી પખીડાં મધરાતે ઊપડતી એક, ર 
' ગાડીમાં ઊડી જતાં ઝડપાઈ જવા પામ્યાં છે. તેમની પાસેથી . 
દૂપિયા પાંચ ફરતી ઢાળાં બજારની ઊજળી લટ્ટમી જેવી. - 






. જ પૂ ના 
ાઃટ.ર કુકઆખાઉશનાકશાચસ ૪૦: “નનકન્ત્લરૂનનજનટ્મનજયનતન્નનનસનનનનન ળા કાકા 0 5 મા 





ર. 


# #' હ 
2 મિ હા હાદા નાના બગનતમ,/કરપ્કાળ[ક. કાંકરા, ૪૦ 21 (નન *ડેન્ઝ૪થ શુન્નઝ ન્‌ ૧૫૦૧૦૫૪ "#/અકાય્#ુ. «૪ 'ક%*' . */ક્માધથાતાતાતમગતા-ાઈઇ-ગરરન/જન્‌ઃ .. સ. તયતાનાંનગતા-- ૦૦-૧૩ ન્ટ “૦૪૦૧૪૮ જાશત! ધત. કટુ. -2..--. ૦-૦૩૦-૩૦ મક- 5-૦૪ ૦-૦ કરે અરમલ૯ક ૦ વસઈ હઇબલાજર8%-૧૦૫૫૦/ “ મઝાના હટતા કઝ, 


ફે તેરો સળી શાહી, હતી. * મારાં 'તું માહાત્મ્ સખવા * 
.શૈકેએ રકમ, દીકરીની એબ જડેરમાં ન આવવા પામે તે 4 
મારે, તે તે જ વખતે ત્યાં ફના કરી દીધી. 
મ, અને ત્યાર પછી છ મહિતે બતેલો એક બનાવ આ 
' રેલો. બિચારા ત્રજભૂખણુદાસને શામ, દામ, ભેદ અતે દડ 
વાપરી, પોતાના અમડબ'બ રસોઈયાતે તાબડતોબ છૂટો કરી, 
કહેવાતી ચોરીના આરોપસર પોલીસમાં સોંપી દેવો પડયો 
“હતો. ગેટપર ગુનાને લગતાં વિધિસરનાં કાગળિયાંનુ' કામકાજ 
ઉફલ્યા બાદ અમલદાર, પોલીસો અતે રસોઈ એ નવરા પડયા 
ત્યારે ટ્રકાવિરામ માટે, તેને બીડી ધરવામાં આવી. બંસબર્‌ : 
તે જ વખતે લાગ જેઈ ફોજદાર સાહેબ સામે ખે હાથ 
જેડી તેમના વિશ્રાસતી યાચના કરતાં, ગેલમાં આવી 
જતે, મનમાંતે મનમાં મકલાતાં તેણું સોના કુતૂહલ 
વચ્ચે ઘટસ્ફોટ કર્યો, “ સાહેબ, જવાનીતો ઈસક કોઇને 
છોડતો નથી. બાકી શેડે સાહેબનાં દિચરી ન્નેડૅ કેમ 
ફાવવુ ઈ કોલેજના યથહમાં પેરી રોફ કરતાં છોકરાએ।ને 
તનો આવડૅ. હવે મારી તો જે થાવી હોય તે થાય. સરકાર 
ભલેને મને ફાંસીતે માંચડે ચડાવી લે; પણુ બોનના શરીર અને 
દિલમાં મારૂ' નામ જે કાતરાયું છે, તે મિથ્યા થવાનું નથી...” 

ફોજદાર સાહેબને શબ્દો પાઠળ મર્માળુ' ઊંડાણુ લાગ્યું 


અને લાભ ઉઠડાવાય, તો. પુર્વા જેનું લાગ્યું. તેમણે તેની લૂલી 


બધ્ધ કરાવી તેના મોં પર્‌ મોનનું ચેકડું' ચઢાવી દેવરાવ્યું. 
રસોઈયાને મેજિસ્ટ્રેટની કાર્ટ ભેગો કરવામાં આવે, તે 

, * પહેલ્લાં શેઠે એકાએક નિશ્રય પર્‌ આવી જઇને બનતી ઝડપે. 

 સુમોહાતે મથુરાં અતે #દાવનની જાત્રાએ લઈ જવાની 






1883]. 


હે જ ન રી ન ક ૬ ક મુ 7 દિ ન ડૂ. ક સ 
સેમારીએો કમ કી ખં). ન્ન "૬ “૬ ડે ૪ ર ડી પ્‌ “વઃ ળા! નરક જ 


પોલીસ અમલદાગ્ને ડ?વરવા ૬: ક બલા ડાસીસ સ્‍્સો૪યાતે 
-માકો ની અમ્‌ઃનવો પટી જાઈ દૂર દેશપ્વમ ભેગો કરી _' 


ડિ 


રતા, વળાં તેની ઈશ હગચશાં ડાચાના કાબલામાં પુરાયેલી ર 
2ડે તેટલા માટે ૦ર પ ૧2૩ પમાશુમાં અને તેવી રીતે 


૯, ક ૬ ર ન. રમ: . વર 5%% મ હ 
તેના હડ. પરે સાચ! -ડેપાન 7થી હર ડરાવી ન!ખવુ'... 








[૮] 
મચ્ચેકી અમ્મા કયા કહેગી ! 


“55.૦ ₹૫૦૪ 'ભાપ9વગડ- ૧.48 હ રઇ. નજનજ પજનયકાઓ--અગચ-ઇનળમઇ--” નત ડત જડ કત- ૨. મણવર ક રકા, સાગનમાઇ- સન્ઝ-કગક કીર ભના--ર૯છપણૂન્તાના,”૦---૦૪ન---ય્ન્‍સાઇનજ4 બ્યા નન" “ફ્લાજબસનઝઝનનદતગડનાંઝનુભનલમકારખાારકત૦ઉપ, 
“પા જજનામશાનયાનજજકા ર ૭૩ ત્અમકીઅણિટનાશન-નકજાતમંરરનન ૨--૧૬૦મ૦૪ળ ૧7 ;3૦ ડકફરક.નજબઇનમ૦ડનાન-નતતનાઇન્નનગસરરરઇનારવ ૨ડ-૫/મડાન#૦પાણઃતસરકર્ર-મંન્ઇ-ત,-0૦૪૦૧૦#0બ૦૫ઇમાનમવુ ૦૦નવાહનનઈ9નકના,“સાજારળનઇનાકાસાશમજપતતાાલાતાકરીન-૦-નનનાતન્યાફોમાંઈનજજશામાકશસજડકતાત વીય. 





ગ 

"પોતાના જીવનમાં અને ખોબા સમોવડી 
પોતાની દુનિયા સાથેના વહેવારમાં કેવળ નિર્ભેળ દીનતા જ 
દાખવ્યે જતા દીનમણિ( -શ'કર )એ પાતાના નામના 
પૂવાર્બ “દીન” પદતે અત્યાર લગી ચરિતાર્ય કરી બતાવ્યું 
ણતુ, યથાનામ ગૃણા ધચવનાઃ? નરનારીએ ન્યારે આપણા 
જમાનામાં જવલ્લે જ જવા મળે છે, ત્યારે દીનમણિની સિદ્ધિ 
કઈ નાતીસૂતી ન ગણી શકાય, પરન્તુ આપણી આ 
વાર્તાના નાયકના કેટલાક તેશેદ્દે્પી ક્ષુલ્લકાત્માઃએ આ 
્સાહ્ધનુ' મૂલ્યાંકન એકદમ ધટાડી નાખવાના ખદ૪રાદાથી 
અવારનવા2 નીચેની હકીકતો વણીવણીતે આમળ ધરે છે. 


પહેલું, દીનમણિ સજકનના ખાટલામાં પેદા થઈ માત્ર 
જન્મે કરીને જ નહિ, પણુ સંસ્કારે અતે કમે કરીતે પણુ, 
_ દ્ેજ જ છે. બીજુ, છેક બચપણુમાં પિતા અને પછી માતા * 
-  ચ્રુજર્‌ી ગયેલાં એઢલે દીનમાંણુને તેના એક એ!ારમાન- કાઢાને 






ક 
ધિ 





ક ર સ ર મ શ “યન અમ્મા કયા કમી 
ત્માં મ નડ પર્‌ ઉછેરવામાં આવ્યો હતો. નાના દ જ 
' યામડામાં સંસ્કૃત પાઠશાળામાં તેણે વિદ્યોપાર્જનની શરૃઆત. 

કરેલો એટલુ નસીબનેચું' કઈક ઠીક હતુ. ત્યાંતી કાર્કદીજ * 
દરમ્યાન વરસના ત્રણુસે' તે પાંસઠ દિવસો માંથી તેના લમભગ _ 
ત૫્રણુસે' તે પચાસ દિવસ તો સાયકાળે “હરહર મહાદેવ”ની * 
લેષણાએ ગજવી લાડુ ૫ર ત્રાટકતા ભૂદેવાની જમાત વચ્ચે 
 ભેસીને સમૂહ ભોજન કરવામાં નિર્ગમન થયા હતા. પરન્તુ 
બી, ગોળ અતે ઘઉ'ની ગગ્ગાગોળીઓને! ઉપરાછાપરી અવિરત 
“લાભ મળવા ૭તાં પણુ જ્યારે દીનમાણુએ ભૂદેવોને છાજે 
તેવું ગોળમટોળ કાફું' ન કાઢયું, ત્યારે દાનિયાતે તેના કાકાએ 
તા એ જ પખુશ્ાસો આપેલે કે, “અમારા દીૌનમણિ તો, ભાઇ, 
સાવ બભળકણા સ્તભાવતો છે. એટલે જ તો શરીર આજુ ટે' થા 
જેવુ' રહે છે. બાકી અમારે ત્યાં તો ભોળાનાથની કૃપાથી 
ખાધેપીધે લીલાલહેર છે.” ત્રીજુ, પોતાના “ઉચ્છોદેયા' માટે 
પાછળવી સગાંવહાલાંમાં સાઠમારી ન નમે અતે કૂતરાં 
ઉન્નણી ન થાય તેવું ઝંખતા એક વયોશૃદ્દ વિધુર દાતેશ્રરીતી 
મદદથી દીનમણિતે શડેરમાં જઈ, વધુ અભ્યાસ કરવાની 
તક મળી હતી. પૅસા તેશેદ્પોએ કહેતા કે, આવી રીતે બગાસું 
આવતાં માંમાં પતાસુ' પામતારમાં હીર તે કયાંવી આવે? 
ચોથુ, હાઈસ્કૂલ અતે કોલેજમાં તેવી “સેકન્ડ લેગ્વેજ' સ સ્કૃત _ 

--ભાહ્મણિયા-- હતી; અતે તત્ત્વત્ઞાનનો વિષય લઈ, તે 
શ્રેજ્યુએટ થયો હતો. ગૂજરાતી કવિએના ડાયરામાં વૈરાગ્યતે 
કસુ'બોા ઘુ'ટ ધૂ'ટ કરનાર નિષ્કુલાનદ, અખો, ભોજો ભમત 
એ તેના પ્રિય સાહિત્યસ્વામીઓ હતા. આથી દીનમણુમાં 
વિનમ્રતા, નિસ્પૃહતા અતે નિર્લેપતાનો ચાસણી કડક ચપ * 
જવા પામે, તેમાં તવાઈ પામવા જેવું નહોતુ, અતે કોલેજ 


યા દ પ. જ 





કાયમ ક... *-- જક 3: દાદરો નમક 





_ - જોડયા પછી, જ્યારે તે એક પ'તુજી બન્યો, ત્ય મરે તો તેના 
:_ છીવન-આદશ માટે કોઇના મનમાં લવલેશ શ'કા જ 7 શેહેવા 
_. ન પામી. 


અધૂરામાં પૂરું, તેના મણિ સા. 
ચહવા જેવો એક પ્રસંગ બન્યો, અને તે તેનું' તેની સાતિના 
એક નિ%ત થયેલા જડની એકની એક લાડયેલી, “ ફાટેલા 
મિનજવાળી દીકરી સાથેનુ પાણુમ્રહણુ. છોકરીની 





સાર્નરસું' કરવા રહેલી તેથી તે બાપડીનો કન્યાફાળ વ્યતીત. _ 


ચઈ ગયો હતો; અતે તે ગોધા' જેવી થઈ ગઈ હતી. * 
મ હવે કોઈ નરમ હડ્ડીને આત્તાંકિત મૂરતિયો જેઈ તો 

|. ઈશ્રરતું એવું કરવુ કે, છેવટે દીનમણિ સાથે હા 
શષ અને સો રૂડાં વાનાં થયાં. 


દીનમણિએ પરણી નાખવાની વેડ સીમી અને 
મગરભી સાથે ઉતારી...અને પછી તો ચાર પાંચ 
વરસો પસાર થઈ ગયાં. તેના દાંપત્ય જીવનનો ભમરડો 
હવે ખરેખરો ચાકમાં આવ્યો હતો. ;નિશાળનતેો વખત 
સાચવવા તે સવારના નાના બાબાના ઘે ડિયાની દોરી 
ખેતો, મોટી બેબીને નવરાવતો ધાોવરાવતો, વચેટ ભાબાને 
ટપારી ટપારીને આંક ગાખાવતો તથા લેસન કરાવતો; અને 
ધરી ઘડીમાં માંદી પડી જઈ, ફેરિયાદ્ોથી ધર ગજવતી પત્ની. 
માટે ભૂરાંઢા ભૂરાંથ બનીને દવા ખાને દોડાદોડ કરતા દીનમણિતે 
સો કરૃણાભરી દણિથી નેતાં...એની ધડતર કથા રૂપે 
આટલે પૂર્વ%ત્તાંત. 
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જ હાય, હાય રે! મારી મધનો તો કમ્બખ્તી જ ખેડી * 
છે ને! | આવડા આ એક તો છેકરાં ભણાવવામાંથી ઊ'ચા. 4 
આવનાના નથી અને માર્‌' કામકાજ કેટલુ' રઝળે છે?! 
મને સંડતે જરાય તેમના તરફનો ટેકા નહિ ! ખે સમાંનાં મોં 
પણુ, તેમતી ભહુવા-ભણાવવાની લાયમાં સાચવી શકાતાં 
નમૌ. સસાર વહેવારમાં શું માં લઈતે પહોળાં પહોળાં 
થઈને ફરીએ ?” 
લગ્નમાળાની મ'મળ મોસમનો એક ખુશતુમા ગુલાખી 
સવારે કળજ્િયાતની ફૂરિયાદથી પીડાતી દીનમણિની પતિ- 
પ્રાણાએ, કુદરતે તેતે ફાજલ પાડી આપેલા સમયમાં, 
ઉપરોકત શખ્દોથી ઘરના દૈનિકઝતનના :. જનન! ચાંપો 
 દશ્રાવવા માંડી. દીનમણિ એટલા પર દાણાની ગુણાના 
_શણિયાથી મટેલી આરામખૃરશી નાખી પોતાના વર્ગનાં 
 દ૬ૃશબાર છોકરાંતે સમૂઠ-શિક્ષણ આપી રહ્યો હતો. 
ઉચ્ચારોની શુહ્ધિની અતિશય ચીવટથી કૃત્રિમ રીતે પણુ 
ભાર્ષાણુયા ઝડપથો ધેોધળા બહાર આવતો તેનો તીણો 
અવાજ, કાંસાની થાળી પર ડાંડી પીટાતી હોય તેવો રણકાતે 
હતો. પૂનમાં ને ધૂનમાં તેતે બાલવાની ઝડપ એટલી બધી 
તો વધારી દીંધી હતી કે, વિદ્યાર્થીએ શીખવવામાં આવતા 
_ વિષયતે ભૂલી જતા અને ગરુ પ્રત્યક્ષ હાવા છતાં પણુ 
અમમ્ય બની જતા જ્ઞાનને ચકળવકળ ડાળે ડાચાં પહોળાં 
ફરીને તે દ્દારા ઝીલવા પ્રયત્નો કરતા હતા. 
ઝૃહિણીના હાયોદૂગાર્વાચક ઉપરોકત પડકારે અધ્યયનની * 
[ફભેબધીમાં ગાબડુ' પાડ્યું. દીનમણિની વાગ્યારાને 
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બનનાર શકન્‍ન્યસનરન નસ ટાઇ. (રજન. ક ભન ક-૯૦-૪- ૮ ર 


ક વ 'સમમકળ' લાગતાં છભ થોથમાઈ ગઈ. સુયન્યાની (પીવું 


નામે તે હતું ] છભને તાત્કાલીક ઢીલીહસ કકરી દેવા તે. 
'પલાંડામાંનાં ચોપડાં આમતેમ ફગાવી, ધરમાં ગમો. હવામાન * 
' ત્તાફાતે ચઢતાં ચકાર પક્ષીએ ઝડપભેર માળા તરક નિજત્ત ચાય 
જે અતે ગવગ્ક્ષણાથે" તેમાં લપાઈ જય છે, તેમ વિદ્યાર્થીએ! 
પણુ સમા પારખી જઈ, ડામફાજ સમેટી લઈને બગલમાં 
ચોાપડાં દબાય! દાઈ, ધર્‌ ભેગા ઘઈ ગયા. કાઈ અદર ગુર્છને 
પૃછ્વા ૬૮વા (હમત ન ભોડી શકયું કે, આવતી ડાલનું લેસન 
અને ટાઈમ શું જે ! 


જ્યાંથી સુડન્યાની રાડ આવી હતી ત્યાં કુશળ 
બાણાવળી-% તાદલા લક્ષવેધી તીમ્ની માફક આપોઆપ અને 
પૂર ઝડપે દીનમાંણિ આવી પહોંચ્યો. અહો તેણે રામને વનવાસ 
અપાવવા રદ લઈ બેડેલી કેકેયીને દશરથ સળગે જે હાલતમાં 
નનેઈ હતી, તેડી જ હાલતમાં પત્નીને જેઈ. ( વાંચક, 
પાંતપત્નીનાં રિસામણાં મનામષખાંની કરીડાએ ગક પવિત્ર 
ગુપ્ત વ્યવસાય છૅ. તેમાં તને ડોકિયું કરાવા, અમે અમારી 
લે/ખિનીને દુષિત થવા ડ્રેવા માગતા નથી, તેળી ફિલ્મનો 
એટલો ટુપ્ડી કાપી નાખી વાતા આગળ ચલાવીએ છીએ, 
અમારી આ પ્રમાંગઇતાનો કોઈ એવો ગેધો અર્થ ન ફરે 
%, સ્રોનતિ આગળના પુસ્ષશ્નતતિના હદયદોબલ્ય પર 
સાક્ષરી કરામત દ્વારા અહીં ઢાંક પિછોડો કરવામાં 
આવ્યો છે. ) 
દીનર્માણુએ પોતાના વનધન સમુ' દૈન્ય આગળ 
“ કરીને ગૃહિણીના રેષનું નિગૂહ ડારણુ જણી લીધુ. 
“વાત એમ હતી ક, સુકન્યાના પિયર્ષક્ષનાં સમામાં ખે - ત્રહુ 





પ. ી પ આ અધરી - અમ્મા કથા કહી? દ 


_ન્‍કજાન્ટં શક-૦-નનસ્કનઆજષક, ---ર૪.૦ત૦૦૦ જ૪ુજકત-સ - ૧ 0૦-:- 


ર રિતિક: ખાદ ર ક લમ આવતું હતુ. તે . પ્રસગે ન પ 





છોકશં કતે સુકન્યાને મનગમતાં કપડાંલત્તાં, બૂટમે।9ન' વગેરે 
નહોતુ'. આ બધાનું બજર કરી લાવવાતુ કામ તેણે પતિને 


ક્રિ ઊપડી જવા તેણે પાકા [નર્ષાદર કર્યા હતે. પ્ર્ન્તુ વ રી 


યુ । ુ 


પાછળ દીનમણિચી જરાય લક્ષ આપી શકાયુ' નહોતુ. 


આજે રવિવાર હે!ઈ આ કામ માટે છેલ્લી તક હતી. 
તેથી. પતિની સાન ડેકાણે લાવવા સુકન્વાએે સવ!રમાં ઉપાડે 
ખાધો હતો, દીનમણિની સવેળાની શરટણાંગાતેતે પરિણામે 
મુકન્યાએ સ'ત!તોને અતે પાતેતે ડા કય અતે તેમનુ 
નાનક૬ું સરધસ વરે બહ!2 કચ કેગ નીકળ્યું. સુકન્યા 
બારણુ! બ'ધ કરી ગઈકાલે ૨!તના વધેલા ખાવાનાતે જરાતરા 
ગરમ કરી આજ બપે!?તું "વન રવાની તડલીકને 
અએંછી ડરવા પ!છળ મડી. 


ઝૈ રડ ષ્ 


ભાર સાડાબારતો સુમાર થયો હશે. નાની મોરી 
ખરીદીઓનાં બડલે!થી લદાગેલે દીનમાંગ તેનાં બે વાંદર- 
પૂછાંતે પાછળ ઘસડાતાં મૂકો, ધૂનમાં ને ધૂનમાં આગળ 
 “શાલ્યો જતો હતો. નવા ખૂટ પહેરેલા હોવાથી છોકરાં 
વારલાર ફૂટપાથ પર લપસી પડતાં હતાં અતે ઝડપ'ી બેઠાં » 
થઈ, નછવું રડી નાખી, બાપાતે આંબી લેવ! દોડતાં હતાં. 
જરા વધુ ચાલતાં ઝૂટ ડખવ: મડય!, તેથી તેએ! વિકળ 
મનમાં હતાં, અતે વારવાર રસ્તામાં લે!બી બપાથી તદન 
 આક્ધાદ બન્યાની મઝામાં આવતા જતા લોકા, ટોર્હાંખર, 
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થા વગેરે સાથે તરેડમાટ્ની અવળચ'ડાઈ કર્તા હતાં... 
ત્યાં તો.. 

“ સભાન અલ્લાહ...” 

“સુભાન અલાહ”--આર્ષસ્મક ઝનૂનની નમ્રતાથી એ 
શખ્દો બોાલનારે પૂરપાટ જતી પોતાની મોટર)ક્ષીને રોકવા 
આબાદ બ્રેક મારો. તેના ડચુડાટ કરતા ડર્ઈકશ અવાજે તથા 
અસાધારણ્‌ ઘર્ષણુથી રસ્તાની ફૂરસબધી સાથે ઢસડાયેલાં 
મોાટમનાં ટાયરેના અવાજે રાજમાર્ગ ૫૨ આહ અને 
અૂરેરારી ૫”'માવાં દીધી. એદદમ આસપાસ મહદારીઓન' 
ટોળ નમી ગઢ. 

“અલ્યા, કાઇનુ જાડર્‌ મૂઉ ...” 

“ના, ના, મરી નથી મયું, પણુ...” 

“પગે સજ૪ડ ચોંટ લાગી છે તેથી ખાસુ' ખેશાન 
થઈ ગયું છે. ” ર 

“જુઓ તો "મરા કાણ કેઠે ? ” 

“ પડ ડા સાલા મોટરવાળાને...કમખખ્તો ઢદી'ચીને 
હાંડવા ખેસે છૅ 

મોટર હાંક્નાર અદબભયો સ્વયપ્રેરિત બહાર આવ્યો 
અને ગુનેગારની દીનતાથી જરા ભો રહી પોતાની મોટરના 
બલી બનનાર પરે ઝૂકયો. 

તેને ઝૂકતો રોકવા અતે પોતાની બહેનને આ ભ 
શું કરશ તેતો ખ્યાલ ન આવી શકવાથી બચુડાએ ભે કડા 
મારી વાતાવરણને ખેબાકળું' કરી મૂકયું. ફોર્વપાંડવાના યુદ્ધ 





ઃ 
ઇઝ ભરી, 'ન-૯૦૧૬૮9”- વાક “કૂ ૨૩૪ જહળકઃ પક: કસન :શટ *? ૮ નમઃ , 9૩8 


ક પે. કુરયેત્રમાં વાગેલા પાંચજન્ય શે “મને પણુ મડે તેવા * 


બચુદાના ર્‌દને પચાસ સાડ વાર દૂર ચાલ્યા જતા 


 દીનમણિને “પીછે ફો” ચવા પ્રેમા. તેણે મોથ રાળાને કોલાહલ . 

કરતુ' નેયુ. ? 

. [886 ટું થયું પાછું ? ?% માથુ' ખ'જવાળતાં દીનમણુ ક 
 એબડયા, “ આ ધમાલમાં ભચુડો, છકી કયાં હશે. આટલામાંથી 
જાને કહું કે ગે!લી આપે ₹” તે રાળા તરફ ગયો પષુ ટોળાને * 
વીધવાને બદલે છોકરાં શોધવા તે આજુબાજુ ડાર્ફારેમાં * 
માગવા લાગ્યો. 

“ડર હડો...હમ ઉસકો અમ્પતાલ લે ચલેગા... ” 
અકસ્માતના ભોગ ખનનારને ઉપાડવા જતા પેલા” 
ગૃતેમારે ટાળાની પરવા ન કમ્તાં ગેપલું કામણ કેકી. 
દોલાચલ મતો ત્તથી પે!તાનુ' કામ ફરવા માંડ્યુ. 

“ઝેઈ, કોઈ એનો હાથ એ છોકરીને અડઢવા ન દેશો. ” 

“ પૃણુ છોકરાં કાની નનેડે હતા ! તેતે બાલાવાન એટલે 


ડે 


તે સૌં ભાંજગડ ફૂટી લેશે... 

'“ અરે, પણુ એવકાોએ છાકરીતે ઉપાડી ભાગતો થાય 
તે પહેલાં પોલીસને ખોલાવાને... ' 

“વોલીસ...પાલીસ... 

“& પલીસ... ” શબ્દ કાને પડતાં ગુનેગાર થોાભ્યો, અને 
ચમક્યો. એક વખત ધકકામૂકકી કરી નાસી છૂટવા પણુ 
પ્રેસચોઈ. પરન્તુ પોત્ઞતી કસુર્થી પટડઈ પડેલી પેલી બાળકીના 


ચિત્રે તેની પાંચ મણુની પડ૭ દા કાયા ધરાવતી મર્દાનગીને .” 


પારી. પોતે એક સરદી કદાવર પ્ર હતો. રેડ પરની .. 
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સુધડતા, હાથમાંનુ' શા હંટર, ધ ટ્રાથીઃ ભરેલા 
ગુલાખી મ'"ખમલના જકીટને ઉપલે પખસ્સે ઝૂલી  રેલુ' 
બડિયાળનુ' સોનાનું ચેન વગેરે તેના જલદ અને જ૯લાદી. 
વ્યકિતત્વનાં વ્યગભાષી સાક્ષી હતાં. તેની લાંબી ખૂણાળી 
આંખોમાં સુરમાનાં અજન હતાં. તેનાં સાદી રીતે હોળેલાં 
ચકચકિત લાંબા વા્કાડ્યાં ઝુલ્ફાંમાંથી તાન્નન મામસ અને 
ચ'પાનાં ફૂલોની ખુશબોના કુવામ ઊડતા હતા. તેના આ 
દિદાર પાછળ લાપરવા ખેદરકારી હતી, દુનિયાને ધોળી 
પીનાર્તી નિષ્દુમ્તા અને નડીરતા હતાં. પરન્તુ પ્રસમની, 
નાજુકતાગમે તેના અતરમાં છેક ઊ'ડે મૃત્યુપ્રાયઃ થઈ પડેલી 
માનવતાતે અમી છાંટી સળવળાવી હતી. પરિષ્રામે અ'દરથી 
૭લકાઈ આવી તેની આંખોમાં જમા થતી લાચારી તથા 
સહદયતાએ તેના મૉંતે ક્ષોેભથધી લાલ લાલ ઠરી મૂકયું હતું. * 
ટાળાના બડબડાટરાને તથા આજુબાજુ સું ચાલી રહ્યું છે 
તેને ન મણકારતાં જે કઈ પગલાં લેવાય તેને આધીન થવા 
પોતે તૈયાર છે તેવો વર્તાવ દાખવતા તે ઊભો. અંતમુ'ખઃ 
ખતીને તે અલિપ્ત ઊભા હતો. એક હાથ છાતી 
પર્‌ અદબમાં વાળેલો રાખી બીશ્ન હાથે દાઢી પ'પાળતાં 
સજળ નેત્રે તે બબડતો હતો. 

“યા ખુદા! બચ્ચે કો અમ્મા કયા કહેમી ? યે ફજરમે' 
કૌસકા મું દેખા હોગા ? મેરેસે યે ક્યા હો ગયા? ખુદા... 
ખુદ્દા...અબ બચા લે. બચ્ચેકી અમ્મા કા ગુઃસેસે મુઝક્ન . 
બચા લે. મે' કયા સુરત લે કર્‌ ઉનકી સામતે ખડા. રહુંગા, ” 

છોકરીને વગાડવા માટે તેની મા પોતાને શું ડૅપક્રો 
આપશે? આ વિરાટ ફાય, કૂર દેખાતો પડાષ્‌ માના જ્ઞોમળ 
૧૧ 
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(૨૬૨] બચ્ચેકી અમ્મા કયા કેગ મી ? ?. 


કરનારના તનાહકાકતદાન ક": ૮ -. મ્યનજજુભ્ણમિમ---અ-વહ કન પછી “સુણિ જઃ જુ'ફત --શૂર, . અંડ ટશ *બા “અ _૪-રવ- ૨૦૦૦૦૫ - આછુ'૪ફાણિ #*વુઝ-હળરુ૦ણુફુન#--4-- તયુઇડટ મજુર: ક." 2૦: ફ--મ૦--૦૯૦૦-ત૫મમાણઇરતી (થતી 920373 : "૦૦: 





બ્યકિતત્વમાં કેવુ' તાકાતવાન ક્યમ ન્તેઈ ગલ્લો હતો ? ! 
માતો રોષ તેને જવાલામુખીના ધખધખતા અગ્નિપ્રલય કરતાં 
પછુ કેટલે દારુ જગાતો હતો ? ! આ બીક આગળ તેને 
પોલીશતી બીક જમા પણ્‌ વિસાતમાં નહેતી, શડેરના 
ભૂગર્ભની નકામાર સમી દુનિયાતો તે બેતાજ મ” હતો. 
જુગાર, શરાખી, ર ડીબાઈ, સશસ્ર ધાડ, ખૂનનો એ સા” 
તેની અમાનુષી લોલાની માતબર ભૂતાવળ હતી. એટલે 
પોલીસનું આગમન તો તેતે માટે ખતરનાક ખટલો શેલો 
ફરે તેવુ' હતુ. સરકારતે તેણે જેવી તેવી થાપ અવે ૫૭ 
નહાતી ખવરાવી. તેના નામે ઘડી વખત પે!લીસ પણુ 
થથરી ઊઠતી, પણુ બેઉ વચ્ચે વર્ષોથી ચાલતી સાપ તે!ળિક।તી 
લડાઈનો આ ખેલાડી તો પોતાનાં કલ્પનાચબ્નુ સમય એર 
ચિત્રો “જેઈ રહ્યો હતો. અતે અરી વલ્લેવાવે જતો. હતો. 
ઓરત ન્નતને ?૨'ડી કહી તેતી સાથે હવસખો?ી ભયો વઝેવાર 
રાખનાર આ પઠડોાણુતે માતૃત્તતો ખ્વાલ જ કયંળ આડી 
શકે? અતે તેના તરફતી તેને આટલી બધી ભડક પગ્‌ ૬1? 
ઝર શ ત્ર 


હિમથી અચ્છાદિત થયેલા હિ'દરૂશ પર્વતોનાં શિખરે 

તેના મનશ્રક્રુઆ સમક્ષ ખડાં થયાં. નગાધિરાશ્તેની ગગનચૂ'બી 
ઊ'ચાઈ તે માપતી માપતી તેતી નજર નીચે ઊતરતી ચાલી. 
_“ખીણુમાં એક હિમમમાના કિનારે વગેલું નાનું ગામકું નેતી 
નજરે આવ્યું. તે હતુ તેતું માદરવતન. એક ઉમરાવ કુળની 
૭ખીલી બીરુ કન્યાને પોતાના જેબનવ'તા પુર્પત્વન! જેરમાં 

ગરકાવ કરી એક સિપાહસાલા૨ તેને ભગારીને અડ લઇ 

આવેલે। અને તેની સાથે શાદી કરી પોતાનુ' પરાક્રમી જીવન 
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બચ્ચેકી અમ્મા ડયા ડહેગી ? [૨૬૬૩] 
ગાળવા માંડેલુ(. પેલી ઉમરાવજદીના ખાળાને ખુદાએ ચારેક 
વર્ષના ગાળામાં બે બચ્ચાંએઓથવાં સ'પત્તિભર્યો બનાવી મૂકયો. 
નાનુ' સ'તાન તે પોતે--સુજ્નતખાન. ગામ ૫૨ દુસ્મન રાળીનેો 
એક વખત હમલો થતાં વારતાપૂર્વજક રક્ષણુ કરીને બાપ 
બાહિસ્તનશીન થયે. કટુ'બના નિવાંહ અથે મા ખે ટાબર્યાંને 
લઈ ભાગી છી. કુદરત અને લૂ'ટાર્એા સામે લડતાં આ ખડતાં 
તેણે પ્રદેશની ભાં ગૂ'દી નાખી. તેમાં ચાર વરસ વાત્યાં. બાળકા 
મોટાં થયાં. કાડાં કાઢયાં, માતે મદદરૂપ નીવડયાં. નાનાએ 
માનું ખમીર બરાબર પારખ્યું, માએ મોઢાની શાદી કરી 
ફૂટડી પડાણુ કન્યા ધેર આણી. દિયર તેનો લાડિલો બન્યે: 
ભાભીની સેવા ચાકરી અતે સ્નતેહભર્યા વાતાવરખમાં તેને 
ઝાડપાન વિહોગી આ ડુંગરાળ લ્ય ૫૨ સ્વર્ગ જણાયું. 
કાણુ જે કમ, પણુ મા એ ચિ'તો થોડાક જ મહિનામાં 
એકદ્દા મરણુ પામી. ભાભીના હાથમાં ઘરની સત્તાની લગામ 
આવી. અમ્માની જગ્યા ભાભી પૂરતી હતી, પણુ તેમાં 
વાત્સલ્યતે બદલે કઈક જુદા જ રગરાગ હતા. સમયે સ્પષ્ટ 
કયુ” કે, ભાભી પોતાના દલ સાથે ખેલ કરવા મથતી હતી. 
તેને પોતે ગમી ગયો હતો, પણુ ભાઈની ઓરત સાથે 
ઇશ્કબાછી ખેલવી એ કેવી નાપાક હેવાનિયત ! પ્રેમની અવગણના 
ચતાં તે છેડાઈ. કિન્નાખોરી ગે જ હવે તો જવાબ હોઈ 
શકે. પરિણામે ભાઈ ભાઈ વચ્ચે ખજરો ખખડવાં, કુટુંબને 
તારાજ કરી પોતે ચાલી નીકળ્યો. ઓરત ન્નત રરી છે ને 
તેના પ૨ વેર લેવાવું “ઈએ તે ગણુત્રી સાથે સરહદ પ્રાંત, 
પ'નબ, દલ્ડી, સયુક્ત પ્રાંતો, રજપુતાના અતે છેવટ 
ગુજરાત. વષેનાં વર્ષો પસાર કરી અતેક બદીએ, લતો, 
કુટેવો ઊમતી ઉમરે શીખી, તેમાં ધડાઈ તે આજતુ' બિહામણું 
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સ્વરૂપ મા હતે, તેણે નારીનાં ન્નેયાં હતાં માત્ર બે જ 
સ્વરૂપા, બેવફા રડી અતે માતા...શચિત્રપટતો છેડો સકેલાતાં 
તે સહસા ખેલ્યો. 


“ ખચ્ચે કી અમ્મા કયા કહણેગી ? '' 


--અને છેવટે ગડમથલ પછી ભીડ ચીરી દીનમણિ 
ખુદ બનાવવાળી જગ્યા પર હાજર થયો. બચુ તેતે બાઝી 
પડયે! અતે તેનાં લૂગડાં ઝાલી રસ્તાની ફકૂગ્સબધી ૫2 
પથ્કાયેલી કીકીને બતાવતાં તેના તરક ખેચવા લાગ્યા. 
દૃશ્ય જેતાં જ તેતો “ ફમજેર એર ગુસ્સા! બહોત ' જેવા 
મિત્તજ સાતમા- આસમાને ચરી ગયે. ટોળાને લાગ્યું ક, 
છોકરાંતે રગ્રીધણી આવ્યો. પ્રેક્ષકાએે તેતે શિખામણો, 
ઉ્કેરણી, પ્રોત્સાહન, દિલાસો! વગેરે પોતપોતાની માતિ 
અતુસાર આપના માંડયું. તેધી દીઃર્માણુ મગજની કાઈ એર 
ગેલમાં આવી ગયે, ભૂત વળગેલે માણસ પે!તે ન શખ્યોા 
હોઢર, તેવી કોઈ અગમ્ય ભાષા કડકડાટ “બોલવા માંડે, તેમ 
સખળ જડબેસલાક હિદીમાં તેગે ફેંકવા માંડયું. તેની આ 
લાયરી સાથે ટરાળાનું કકળા મ પ'મ્‌ વજ્યું. મામલાને કેવી 
રીતે શીસબિ'દુઃ પર લઈ જવે; અતે થાળે પાડવો, તેનાં વણુ 
માગ્યાં વિવિધ સૂચનેની ઝડીઝો વર્ષવા લાગી. ર 

દીનમનિએ સુશતને જેવો, ટે!ળાનું પીડેબખળ વિચારી 
તેણે ત્રાડુકા કર્યો. 

 * અય હેવાન, કયા એ લડકીક્ોા એકસીડેન્ટ તુને 
કીયા ? ” ત્રાડુડા છતાં પણુ «ડારે તેશે ગુનેગારને શાંત 
અતે લાયાર ત્નેવો, ત્યારે તો દીનર્માયુ'મે (૭૧નમાં પહેલવહેલો 
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વખત પોતાના નામ! %તે જુઠ્ટો પાડી તાળવે વરાળ ચઢાવવા 
માંડી. “ તુમ લોગો! સમઝતે હૈ! કયા? ગુજરાતમે' આ કર 
રરી ભેગા હેતા શો, એ!ા2 ફાટ જતે હે. આજ અભી 
છુમ તુમારા પૂમ જુવાબ લેંગે, ફયા સમઝે?” પોતાના 
ઉર્દમાંથી પડાણુ ગુજરાતી શીખી નય તેવી ભ્રાષા દીનમણિ 
વાપરતો હતે. “ મામ્ટર સહાબ, મેરા કસુર હો ગયો. સે' 
યે ખાતકા તો ૪ન્કા2ર ર્નાહે કરે શકતા હુ. મે' સજન કે લીયે 
તૈયાર હુ, મગર મુઝકો મુખ!ફ કજિયે. મેરા જ જ્લ રહા 
હં, બચ્ચે કો અમ્મા કો મે ક્યા જુવાખ દુ ગા. કોસ મુહ 
લેકર ઉનકો સામને ખડા ૨ મા. 


“રંગી પાછી હમ 3ુમંકા પોલીસમે' ઓર કોર્ટમાં લે 
ભળ3૩ ગ્‌ા. ઓર અઝા કરાં “કે હાય યાર મે ખેડી ન'ખાઉગા 
તુમક્ા જેલને કના પડેગા ઓર વહાં પથ્થર 
તોડના પડેગા. ” 

ગાઝ ગાજતે બોલતા દીનર્માણુના મુખ પર્‌ ઉદ્દીપ 
થયેલા ભાવો અઃઝતત યાદ સ્હો જય તેવા હતા. 
ઘાંરો, હાવભાવ અતે હાથના લરેકાધાં પોતે વીરરસે રસેલા 
નાટકના નાયક સાથે હરીફાઈમાં ઊતરવા, જણે કે, મથતો. 
હતો, દ કેવડા માટા છે, તે પોતાની માને 
દેખાડવા પેટ કુલા થે જતા કુંલણુજ દેડકાને જોવામાં જેવી 
મઝા પડે, તેવા મઝા અત્યારે તો દીનમણિ સૌને પમાડી 
સ્લો જ અત્યારે આ માનત્રસળેકડું' પતરાઝસરી અહ'તાનેો 
_સેોભ બતીતે ઊછળવા મથ]ું હતું. 

“ અરે મિસ્ટર, આ પડાણુ નાસી નય, તે પહેલાં 
પો!લીસતે ગેટેથી ખોલાવી આનો ને, ભ્ઞા માણુસ. ” ટોળાએ 
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તનમસિ એ. ચું કરવું જેઈએ, તેના કા ચકો 
ગતિમાન કર્યા, 

“ અબ ઇધર ઠૈરના, ” સુશ્તતતે ફરમા1ી દીતમણુ 
ટાળા તરફ ફર્યો. અતે 'ાગે કે તેએ પોગાના નિશાળિયા 
હોય, તેમ કહેવા લાગ્યો. “ ભાઈઓ ન્નેતા રહેશ્ને, આ 
હરામખોર નાસી ન નનય...” 

આ બધુ બન્યે જતું હતું, તે દરમ્યાન બચુડા અને 
કીજીના કકળાઈટયા ર્દનતું પશ્ચાદ્મૂમિકાનું સ'મીત તે 
ગમેફધાર્‌' ચાલુજ હ]. -તેવાતી ખૂખી તો એ હતી કે, 
છીકી હજુ તો અકસ્માતવાળો જમ્યાતી વીરશેયા પર જ 
સૂતેલી હતી. હિગલર્ના સાચિયા જેતા તેશે હાથપગ 
ફ'ટાવજેલા રાખ્યા હતા અને ચત્તાપાટ પરી હતી. લાગતું હતું 
કે, કોઈ તેતે ઉઠાડે કે ન ઉડાડે, તે! તેને ખાસ પરવા 
નહોતી. 


એક તરફ ટોળાને ફરી પાછું વીધી પોલીસતે ખોલાવવા 
દીનમણિ ધૃઆંપૂ આં થતો! ઊપડ્યો, ત્યારે થોડી જ વારે ઊ'ધી 
દિશામાંથી પોલીસદાદા ડ'ડુકા હલાવતા હક્ાવતા ટોળા વચ્ચે 
ઉપસ્થિત થયા. સુ'નત- તેણે નતેયો અતે એઓળખી લીધે. 
બળિયા સાથે કામ પાડવાનું મનમાં તે મતમાં માંડી જ 
વાળી, તેઓ ખાતા ખાઈસયત પ્રમાણે પોતાની હિલચાલ 
જુદી જ દિશામાં કરવા લાગ્યા. સુશ્નતે તેના પ્રત્યે દુલષક્ષ 
ક્યું; પણુ કળી લીધું કે, સરકારના “કાયદ! અતે વ્યવસ્થા'તે » 
જ્ય રાખવાનું કઈ જ કારણુ નથી. પોલીસદાદ્દાએ બે 
ચાર જણાને લખોચામાંથીો ઝાલી આધા પાછા કર્યા અને 
છોકરીને ઉપાડી કોઈ દુકાનદારના એઢલા લેગી હરી, તેણે 





બચ્ચેડી અમ્મા ડયા કહેગી? [ ૧૬૭] 
સુજતને નાસી છૂટવા તક આપી; પણુ તે તો તેના 
પ્રતો આંખ આડા કાન કરી ઊભો હતો. સુશ્નતત શમન્યો 
નથી, એવુ' માની પોલીસદાદાએ તેતે નાસી છૂટવા પણુ 

સાંકોતિક ભાષામાં જણા] દીછું. પણુ ૪માનના તોરથી 
સુ'્નતખાન ત્યાંથી ખસ્યો રનાહે. દીનમણિ પોલીસચોકો 
તરફ ધપતો હતો, ત્યારે તેનાં એક નનૂનાં શિષ્યા સામેથી 
આવતાં દેખાયાં. તેથી ઝડપ તજી દઈ તે ઠાવકા બન્યો અને 
સભ્યતા દાખવતાં ચાલવા મ'ડયો. 

“યો હો...કેમ સાહેબજી !” એગણીસ વીસ વર્ષની 
એ નવ્યોવનાગએ ગુર્‌ઝઝતે સસ્મિત વદન કરીતે રૉક્યા. 
ગુર્છીઝે વર્ષો બાદ આ મુખદુ ફરી જેયુ' હતુ; તેથી થોડી 
મિનિરે!,તેવી સાથે વાતચીતમાં ફાજલ પાડવા માટે તત 
અકળ રીતે લોભાયે।. 
“ ગોહો ! સોદામિતી બહેન કે : અહીં' કયાંથી ? ખોલે, 

કક, સું ચાલે છે! અભ્યાસતી બાબતમાં કેમ છે ? એમ. એ. 
ના પહેલા વર્ષમાં હશો! ખરુ? પિતાશ્રોની તબિયતના 
કાંઈ સમાચાર £ મે! બહેત વિલાયતથી આવી મયાં, કે ત્યાં 
મનમાં છે બચુસાઈ તો હવે સીકસ્થમાં હશે. ખ્રાઇ્ટ 
બોય | તમારા કુટુ બતી સસ્કારિતાતી શી વાત કરવી ? ” 


પણુ દીકરીને અકસ્માત થયો છે તે પોતે પોલીસ 
બ્‌।લાવવા દોડ છે, તેં મુદ્દો આ સ'મી મરદ કાણુ જણેં કેવીય 
રીતે ભૂલી જ ગયા. પેલી નવતરુશીને જતાં તેણે જગે 
જુઠા જ પ્રકાર 1ચિત્તાવસ્ષામાં પ્રવેશ કર્યો હતો. એક પણુ 
પ્રશતે! ઉત્તર મળે, તે પડેલાં તેમણે વીસ પચ્યીસતો તે 
સામેધી ખડકલો ડરી મૂકયો; અતે સોદ્દામિતી 'બહેનતે 





[૧%) 3 3 બચ્ચી, અમ્મા ક ડયા જગી 


લેતેકરે :- શિક્નકસુલભ સગાઈ મૂવામાં ફૂદી પડચા. 
અ કે મ ર. ન્ન હ 
સૌદાસિતી બહેતે પણ્‌ | સાહેબઇઝને લસબસતા વાર્તાલાપની 
લપેટમાં ખૂ'તાળી દીધા. . 


“ચવુવેદી સાહેબ, સૉ મઝામાં છે. હું ઇન્ટરમાં 
છું...” વગેરે આડાઅવળા ઉત્તરા શિષ્યાએ આપ્યા. 
વાતનાં ચૂથણાંમાંથી દીનમાણુને માલૂમ પડયુ કે, બહેને 
હજુ કોમાર્યના સ્ટેશનેથી ગાડી ઉપાડી નથી. 


“એટલે શું તમે લમ કર્યા જ નંથી : હમણાં ત્યાર્ય 
તો કરવાનો ૪રાદ્દો સરખો પણુ નહિ હોય | માય ગોડ! 
મજભનાક છોકરી ! મતે પહેલેથી જ તમારા સ્વત-ત્ર પ્રતિભા- 
શાળો ભ્યકિતત્વની ન્નણુ હતી અતે તેતે કારણે માન હતુ'. મને 
લાગતુ' જ હતુ ક, આ છોકરીતે સમ: શકનાર અને તેની 
સાથે .કામ લઈ જ ગતતે વશસ્વી અતે આશાસ્પદ જીવનને 
લાભ આપના2 કોઈ જ નીકળવાનું નથી. તમારી ૨ગેરમને 
નને કાઈ પણુ યથાથ પિછાની શક્યું હોય, તો તે હું જ હતો. 
. તમાર ઘડતર, ભાવનાએા અતે મહેચ્છાએથી હું કઈ એછે 
જ અન્ણ્યો હતો! વેલ...વેલ:..વેલ... ત્યારે તો તમે 
એકાકેની રહી જનસેવાનો ભેખ લીધો છે. સાંભળીને અતીવ 
આન 'દાવેશ અનુભવાય છે. ' 
_ ઇત્ઞેમાં પણુ મારે કાર્ય “પ્રદેશ તા અમારી જાત જ-- 
સ્રીઓઆ જ--કછે. આજે તેના ઉદ્ધારતો પ્રશ્ન મોટા છે. 
લગ્નથી હું કેટલી બધી બધનમાં મુકાઈ જાત $” 

“ગુડુ આઇડિયા...મને પણુ તમારા લેકાની દુઃખદ 
અવદસાથો ગ્લાનિ તો ચાય છે; અતે હુ' પણુ તમાસ 





બચ્ચેકી અસ્મા ડયા ડહેગાં ? . | ૬૬૯ ] 


કાયક્ષેત્રમાં ઘણો રસ લઉ છું...માત્ર કઈ સક્રિય નથી બતી 
શડતુ(.” એક આંખે નહિ દેખતા બિચારા કાણાની દ્યા 
કરાઈ આંધળા ખાય, તેવી અનુડ'પાથી દીનમણિએ સી- 
જાતિતે મદદ ડરી છૂટવાની પોતાની તમન્તા પ્રદશિ'ત કરી. 


--“પણુ સોદામિની બહેન, તમને તમારા આ વિશાળ, 
અકદૃપ્ય, વિમટ, વિકટ, અમર્યાદિત, અબાધિત,  મ”તવર, 
ગગનચુખી, મહાસાગર જેવા કાર્યક્ષેત્રમાં નિષ્ઠાવાળા, 
વિચારશીલ, શાંત, ધીર, ગ'ભીર, બહોળા વાચનવાળા, .લાંખી 
દણિવાળા, સ્વત'ત્ર (સમિળજના, મહત્તવાકાંક્ષી, વિનયોી, 
ડતવ્યમાં ધગશવાળા, પુરષ કાર્યકરોની પણુ જરૂર પડશે જ. 
કારણ કે, એક હાથે તાળી પડતી નથી. સેવાનું ડામ રહ્યું... 
જેવુ' તેવુ' ના સમજશે. સેવા એટલે સેવા; અતે કરનાર 
સામાતે ખવડાવે મેવા. તેમાં સ્વાર્ઃ્શ ન ચાલે, લાલચ ન 
ન્નેઈએ, દલચે!રી ન નભાવી લેવાય; [િચિલતાને ભગાડે જ 
હટકા, નિશાળિયાની નિર્યામતતા જેઈ એ... વળી પૈસા 
ટકાનુ' કામ રહ્યું. ચાશિત્યે પહેલી વસ્તુ. લોકોને લવલવ 
કરવા દેવા,..'' દીનર્માણુની ખુદ્ધિ “વાડામાંથી પાડું એક ને 
છૂટું થઇને નાડું છેક' જેમ બોલીબોાલીને રવાડે ચઢી મઈ. 
નાનાં છોકરાએ ઢેખાળા મારતાં હોય, અતે દેડકા ' જેમ 
અન્વવસ્થિત નાસભામ કરે, તેમ દોનર્માણુએ થોડુ સુસંગત 
ખો।લો, ભાન વમરતું ભરડવા માંડયું હતુ. 


આ ગાડું આમ કયાંય લમી હ'કાયે જત, પણુ 
તેવામાં પો!લીસદાદાએ તેમની ભાળ કાઢી :ચારુ ઠેકાણે 
આણયું. પોલીસને નનેતાં મામલે રું છે, તે જાણુવાતી પણુ પરવા 
કર્યા વગર્‌ સોદામિની બહેન પૂડ ફ્રેરવી રસ્તે પડવા લાગ્યાં, 





કાનના કત ઝત ક ત પ મ 
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19૭૦ %  ભચ્ચેકી અસ્મા કયા કેગ? 
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“લે ત્યારે, સૌદામિતી બહેન, આવન્ને...રવિવારે હુ 
ધેર રહીશ. જરૂર આવજે. આ બાબતમાં ખૂબ ચર્ચા કરી 
લઈટ્ું. ચાલે! ત્યારે સાહેબજી. ” 

“આ બાઈ કોણુ છે, સિસ્ટર?” પોલીસે જરા 
ઠેકડી કરી લઈ, દીનમાણુના ગાડાતે ચીલામાં ચઢાવવા કાયદેસર 
પમલાં ભરવા માંડયાં. 


“તે અમારાં એક...એક...એક... બહેન છે... ” 
દીનમણિઃશ્ને ખાખી ડમલી ન્નેઈ, રીતસરતી વાત કરવા ગલ્લા 
તલ્લાં મારીને શરૂઆત કરી. હવે તેતે પોતાનુ' અસલ 
કામકાજ સાંભર્યું. તોફાતી માંડાતે ગાંડાની હારસ્પિટલને વોડન 
તેતી કોટડીમાં પુર્વા લઈ ન્નય, તેવી અદાધી પોલીસ દાદા 
તેતે મજકૂર બનાવવાળી જગ્યાગ્મે લાવ્યા અતે પૂછ્યું: 


* સિસ્ટર, આ અકસ્માતતી બાખતમાં હવે શું કરવુ છે ? ” 


“બસ, આ હૈવાન પર હું કામ ચલાવવા માગું છુ. 
મને પેસા ખર્ચવાની પરવા નથી. '' 


1 હી 


« પણુ, અરે સિસ્ટર ! 
“ખટ નેોન્સન્સ! તમે પોલીસો તમારા મનમાં 
શુ' સમજે છો ! તમે શુ' કહેવા માંગો કે! ? એ બદમાસની 
મોટરતેો નબર લઈ લે. સાળાતે પાંસરો કરે. ” 
“ એણે... ” પોલીસે તારથી ઉચ્ચાર્યું', 
“એટલે?! એહે એટલે! આ કોંગ્રેસ સરકારનું રાજ 
છે. સમેન્યા જમાદાર સાહેત્ર, હુ કહુ છુ કે, આ ડામીસને 
અત્યારે તે અત્યારે હાથ કડી કરી, ગેટે લઈ લે. ” 


નાજ ૦-ન્‍૪૦ 
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“ સિસ્ટર, કાયદો ડાઈ તમાશા ઘરનો નથી, થતું હરે 
તે થશે. હવે જરા છીભ ઠેકાણે રાખીને ધીમેથી ખોલે. તમે 
મોટા જેટલીમેન છો તે જોયા... ” લેકોતે આ સ'વાદમાં 
મઝા આવી. 


બચ્ચેકી અમ્મા ડયા ડહેગી? 
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“શુ' ત્યારે મારે આ હેવાનને જગતભરનાં છોકરાંને 
તેની ઠાઠિયા જેવી મોટર તળે કચડીને મરી જવા દેવા માટે 
છૂટો રહેવા દેવો ? આજે મારી કીકી, તો કાલ તમારા 
બાબો...એ નાહ બતે...” ક 


“ સિસ્ટર, એ નનેવાની મારી ફરજ છે, તમને હુ 
જેમ ડહું, તેમ કરો, મારી સલાહ વાજબી ન લાગે, તો 
કાપ્નતે પણુ પૂછી જુએ. તમારે સાક્ષીના લાવવા પડશે. 
તો કહો કે, અહીંથી તમારે કયો સમલે આવશે ? ”” 


“તા પછી... ” દીનમાણુ જરા અ'તરાયે., 

“ સિસ્ટર, ઢીલા પડો. જરા વિચાર કરે. કામ 
ચલાવવામાં તમારી મિટ્ટી ચઈ જશે. રાતદિવસ પેોલોૉસ 
કોર્ટના ધક્ામાં અર્ધા થઈ જશો. મૂળે તો ટે'ટા જેવા છો, 
અને ખર્ચના ખાડામાં ઊતરી પડશે. ” પોલીસ દાદાએ 
ખીન્નએ ન સાંભળે, તેમ સલાહના લેલા લગાવી લમાવીને 
તેમને ધોળવા માંડ્યા. ખીન્ન ખે શાણાઓની સલાહ પણુ 
એવી જ પડી. 


“ત્યારે મારે ફરવું શુ?” 

“જુખોા હુ' તમને રસ્તો કાઢી આપુ'. આ પઠાણની 
મોટરમાં તમે છોકરીને ડાક્ટર કે હાડવેદને ત્યાં લઈ નએ. 
તમને થતું સવ ખરચ તેતી પાસેથી હું તમને અપાવીશ, 





રીની 
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અને તમને તે ધેર પહોંચતા કગ્શે. ' રસ્તામાં પઠાણુ તેની 
એકલતાના લાભ લઇ તેને મારશે કરશે નાહ, તેની પાકો 
માતરી તેણે પોલીસ પાસેથી ખ!નગીમાં લઈ લીધી. 


દીનમાણુ સમજ્નઈ પટાઈ ગયો. પોલોસદાદાએ સુક્નત ખાનને 
જરા આધે! પાછો કરી, સમન્નવી, થોડો ઘણો 'ખ'ખેરી લીધે; 
દીનમણિઃએ પણુ તેતો લુખ્ખા અહેશાન ન માન્યો. છેવટે 
કીઢીને મોટરમાં સુવાડી, તથા બચુડાને નજ્નેડે ખેસાડીને 
સુજાતખાન અતે દીનમણુ નેડાન્નેડુ આગલી સીટે ખેસી 
હાડવૈદને ત્યાં ઊપડી ગયા. મોટર ચલાવવામાં પૂરતી સાવચેતી 
રાખી, રોષે ભરાયેલી અમ્માના કાદર્પાનક [ચિત્રને જરા પણુ 
દરે ન કરતાં સુક્નતખાન અન્યમનસ્ડપણે અક જ વાકય 

ઊચ્ચારતો હતો. “ બચ્ચેકો અમ્મા કયા ડણંમી, ગા પરવર 

સિવ અલ્લાહ !” પડદ પડાણુતી ન્તેડે બેઠેલો દીનતમણિ 
ડુવ્રાઈ જઇતે ચૂપ જ થઈ ગયે! હતો. તેતે પોતાતે! સ્વભાવ 
સોએ સો ટકા સ્થાતિસ્થાપક લાગ્યો. તેથી ફ'ઈ તેને જેવો 
તેવો સતોષ નહેતે વળ્યો. “ કથા ચીલ્સ્ય મૂવળમ્‌ 
પોતાના  ડહાપણુતે મતેોગત રીતે વખાણૂતાં વખાણુત! 
દીનર્માણુ આ સૂત્તરતે જ લવતેો! હતે. 

છેવટે હાડવૈદતે ત્યાં આ લાવલસ્કર ઊતરી પડયું. 
સુજતખાને જતે છોકરીતે રી અદ્દર ઉડાવીતે અદર 
લીધી અતે કાકલૂદી ભરી ભલામણો ક, પગનુ' હાડકુ 
બરાખર ગોઠવી પાટાપુ] કરવા ભલામણુ ડરી * 

હાડવેદે પમ આમ તેમ તપાસી, મનમાં હંસી લીધુ, 
તેણે 'છ્ાકરીને ઢોંગ કરતાં સારી પેડે ર્ડા દીધી. આ રૃદન 
ન્‌ 'સહૃત થતાં સુશ્તનખાન દુકાનના એટલા તરક ગયે. ત્યાં 






બચ્ચેકી અમ્મા.ડયા ડહેગી? _ 

તો બચુડાએ નવુ જ નાટક ભજવી ખતાવવાની' 'શરૂઆંત 
કરી હતી. હાડવૈદના ફાકાકોવા સાથે ખેલદિલી કમ્વા જતાં 
તેની આંગળી તેતી ચાંચમાં આવી મઈ હતી. ' તેધી' એકને 
બદલે ખે ખ્યૂગલો કુ'કાવા મ'ડયાં. બચુડાને ઉપાડી સુજાતખાન 
જરા બહાર લઈ ગયો અતે તેને ચોકલેટ, રેવડી, કાજુ 
વગેરે ખાઉખાઉનાં પડઝોકાં અપાવ્યાં. 


હાડવદે ટચાકા બોલાવી હાડકું બેસાડયું અને જાડો 
રગડાતો લેપ લગાવી, સસલાનું બચ્ચુ તાણી બાંધ્યુ હોય, તેવો * 
પારો લપેટી આપ્યો. કામ ખલાસ થતાં સુજતખાને દશનુ' 
નોટ ફેં'ફી હાડવેદતે પૂછયું ક, હવે કટલી વખત પાટાપુટી 
માટે આવવુ પડ / “વાબ મળતાં ગણુતરી કરી તેણે સોનુ 
લીલુ' નોટ દીનમણિના હાથમાં આગ્રહ ને આછીજછપૂવક 
મૂકવા માંડયું, પણુ રીનમંશએે તે લેવા આનાકાની કરી. 
ગમે તેમ તાય ભાદહ્યણનું લોડી ખરે ! 


૬૮ બાખૃડઝ, ગ પત્તી લી“તમે. 79 
“કયા હમ જાઈ ભિખારી તો એછા હી હે” 


સુત્નતખાનનો આગ્રહ વ્ય્શ ગયો. બધાં મોટરમાં 
ગોઠવાઈ મયાં અને સીટી મેજિસ્ટ્રેટ સત્તાશીલ ગભીર મૉં 
શાખો, હલ્લડ વખતે પોલોસવડાને સૂચનો કરે, તેમ 
દૌનમણિએ કયા રસ્તે, કઈ બાજુએ મોટર હ'કારવી, તેની 
સૂચના સુત્તતખાનને આપવા માંડી. જેમ જેમ ધર નજીક . 
આવતુ ચાલ્યું, તેમ તેમ સુજતખાનતી [તા રચે 
પહાંચવા લ! ળી. નાલાશીવી લાગગી 4 તેનું હદય કામઈ 
જડું હતુ. દીનમણિને પણુ પત્તીના ડપકાની  બોફ જેવી 





ઉ. 








બચ્ચેકી અમ્મા ડયા ડહેગા ? 
તેવી નહોતી. તેધી બચાવનામુ' ધડી કાઢવાની ભાંજગડમાં તે 
પણુ રચ્યો પચ્ચો મડવેો! હતો, બચુડો સુનજનતખાનની 
નમ્રતાનો લાભ લઈ, તેની સોડમાં ભરાયો હતો અતે 
મોટરના હોન'નેો! કબજો લઈ, તેતે વગાડ વગાડ કરવામાં 
અવતળચડાઈને! પૂરા આન'દ લેતો હતો. કોકૉ ત્રણ કલાકથી 
લાગલાગટ રડી હતી તેથી તેતું ગળું ખે!ખરા નશ્ઘા જેવુ 
બની મયુ' હતું, ૭તાં પણુ, તેણે ભાંભરવાનુ' ?કાડયું' ન હતુ. 


4 છેવટે ઘર આવી પડોંચ્વુ' “હાં, અમ ૪4? ખડી 
રખો. ” કલાકોના કલાકો વીતવ! છતાં, પતિ અને બાળકા 
ન આવ્યાં, તેથી સુકન્યા રાક જેઈ ન્તેઇને ખૂબ ફક ટાળી જઈ, 
પાડોશીને ત્યાં ગ"પાં હાંકવ1 અતે બપે!?ની ચાનો કાર્યકમ 
બારોબાર પતાવી ડ્રેવ ગેપડી કતી. બા?એળે કઈ ખએોટર 
આવીને ખડો થઈ છે તે તેમાં માક42 ૪, તેવા વાવડ મળતાં, 
તે પુનઃ ચરડિક! સવરપ ધ!2ણુ ડરી, વર્ગે એટલે અવી. અને 
બરાબર મધ્યમાં સ્ટપની પ!૭ળ વકેડ કીપીગ કરવા ગેભેલ! 
ખેલાડીની અદાથી બારણાની વચ્ચે કેબી રહી. તે ભ્રૂખ 
રહા હતી તેથી વિકરાળ બની હતી અને તેની આંખતેો 
7'ગ રતૂમડો થયે હતો. 


' સુત અને દીનર્માણુ એને ન્તેતાં ઢી“16સ બની 
મયા. પણુ બચુડો તે, “ બ!...આ... ” કરતોકતે મોટરમાંથી 
કૂદીને સામે દ્વોડો ગયે. મોટર ક્યાંથી ! કૉકો ક્યાં બાપ ? 
હજી કેમ ઊતરતો નથી અડે અ! પઠડામુ વળી કાણુ ? સુકન્યા 
કુતૂહળના ભાવથી ચ'ચળ બડી. સુઃતતે અવુ ખુલ્લું કરેલુ 
બારણું ધક્કા લગાવીને પૂરેપૂરું ખોલી નાખીને, છોકરી પણુ 
માતે બાઝો પડવા દ્વોડો ગઈ ! ! ! 








ખશ્ચેડી અમ્મા કયા ડહેગી? [૧૭૫ |] 
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“સુભાન અલ્લાહુ...ચે કયા ચમત્કાર, ખુદા તઆલા! 
તેને મુઝે બચા લીયા, કયા તેરા પ૯મ ઔર રહમ, ” 


પય 


અડસ્માત વખતે ન તે! દીનમણિએ, ન તો સુ”નત- 
ખાને કે ન તો ટાળે વળેલા દુનિયાના ડાહ્યાઓમાંના કોઈ એ 
છોકરીને ડયાં અને કેટલું વાગ્યું હતું, તેતી તપાસ 
કરી હતી. છાડરીએ ધર પાસે આવતાં તો હાડવેદે બાંધેલાં 
પાટિયાં ને પાટા મોટરમાં જ છોડી નાખ્યાં હતાં; અતે 
દોડીને બાને બાઝી પડવા પગ તેયાર રાખ્યો હતો. આજે 
ખરેખર તેતે નવાં ખૂટ, મોજન વગેરેની ખરીદીઓની; મોટરમાં 
બેસવાની, સુજાતખાનની માવજત ચ!ખવાની અને ચોકલેટ 
વગેરેનાં પડીડાં [ખિસ્સામાં મારવાની ઓર્‌ મઝા પડી હતી. 
મા આગળ તેતે આ સો પુરાણુ હ્ષાવેશથી કહેવુ' હતુ. 


દીનમાણુ લશ્નમણ્‌' ઇ'છું' લઈ ને મોટ2માંધી શતર્યો અને 
સુજાતખાનને, છેવટની [દાયના વિવેક પૂરતા બે શખ્દ્દો પણુ 
ઝહ્મા સિવાય” ઘરમાં...સાંધો ...દાખલ ...થયે।.... 











[ ઉં આણ 


પાક્ઠી મદ ક ક. 
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ઝ 


ન્તેલૃૂણી સયા અતે કડવીન્સ પાકનો એ 
કલાત્મક ૪ુવારો આ પ્રેમી જ્તેડલાનાં નયનલુ્ધ મિલતેોનાં 
સાક્ષીએ તો કેટકેટલીય વાર બન્યાં હશે ! 

“પ્રિયતમ !...” લાગગીન! પ્રબખળ આવેશ અને કામઃ 
ભાત્રનાની માદકતા સાથે ધીરેથી પણુ વાતાવરણુતે 2સની 
ઉષ્માથી ભરેલું કરી પડતાં ઉચ્ચારાતો ગે એકતો એક 
શબ્દ : અને પછી તરત જ એ શનબ્દતે અનુસરતા હતો 
એક આછો નિઃશ્ષાસ. તેમાં અડવીરાઇશ વાંચી શકાય અને 
અવિશ્ચાસેય ઉંકેલો શફાય. 

, “પ્રિયે...” આ મિતાક્ષરી પ્રત્યુત્તરમાં હની પ્રિયાના 
દેહનાં રેમેરોમતે સાન્ત્વતથી તર કરી દેવાની ઊ'ડી 
ખેવના.... 

--પછી પ્રિયાનું આલિંગન; અતે મસ્તકતે પ્રિયતમતી 
હોતી સરસું રાખી, શેચાં વિસ્ફારિત નેત્રે પ્રિયતમના ૭ખીલા 
મુખતે ટગર્ટગર નીર્‌ખ્યે જવાની પ્રણૂર્યાક્રયા ... 


પાકી ખાતરી 


જીક્ાના-શનન મ જઇ પક-શ.૦--૧૦૦૦---૭- -9-- * 





ક 2 રજના -અડસણઆનણ--જટર-બમનનયમનયજનમાર ખતતમાતાતાતા,સામમરણ ક. "૦ "- /.૩ _ :." : -૧-&. ગર. ૮૧ ક - ---૭.&૮0ત..તમનાજન-.્નાનનાવરિરતાગરણાગાુન્યનાાણુનનુભ હનન. -૪ - "મા #ાનનનજી." 7” ; જન2૪*૦ પ ૪૦ઉમસઈવઉ૧ઇ'જડ.-કયપામ. પતાઇલ્રભાન્મીસમનન શા” 


કેટલીય દીર્ધ ક્ષણા લમી અચળ રહેતી શ રસ- 
સમાધી અતે ઉભયનું મુક્ત થનું--દેહભાવે. મુખચ% પરતી 
રતાશ એસરતાં પ્રિયાનુ ચિતનશીલ બનવુ. 


“ અતે હે ? પ્રિયતમ !...શું આપણે પરસ્પરતે સદાયને 
માટે આમ યાદ્યા જ ચાદ્યા જ મા કવુ અદ્શુત જીવન :. 
સદ્દાયને માટે...? આમ જ...? 


“ હુ', ”' ઊલરી ક્રિયા, પુરૃષતુ' વધુને વધુ લાગણીપ્રધાન 
બનવુ. વગાર અતે વાણીનુ' લાગણીયુકત ભાવનામાં વિલીન 
બનવું. 


“બસ %? ટચૂક્ડાં “હુ થી કત્તર? મારી કીમત 
ટલી “૮ ? ” 

“તાહ ! તમાં રું ગગ્‌્પ છે ? ” 

“ના, ના, વહાલા....” 

“ત્યારે ? !” ન 

“તતે મારા યોગ છે મારી ખેઉ આંખો ફૂટે... 
મારી...” 


“ અર2...૨..,2૨. છાવી રહીશ કે હવે. મારી જીવનન 
જ્યોત ! નેત્રતી કૉમુદી !...છાની રહે. બસ ડં, ” 


“ના, ૭ ઊ નહુ રહુ. બસ નાહ કરુ * તોરા 
સાનિધ્યમાં મતે દલ ખોલી, લ'બાણુથી વાત સરખી ય 
કરવાની મોડળાશ નહ ? કહે, તે માટે હુ' કયાં ”0ઉ'$ કવાં 
કયાં દ ખોલ ₹” 

૧૨ 








[૧૭૮] પાડી ખાતરી 
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“ ભલે ત્યારે...તારાં વેણુતે આવકારતો આ કોભો હું... ” 


“ શુ' “ભલે ત્યારે' ? મારે ઉત્તર કયાં છે? શુ" આપણે 
પરસ્પરને સદ્દાતે માટે આવી જ રીતે ચાલ: કરીશુ ? ” 


“નદિ ત્યારે? ' 


“તને તો પોપટની માફક ખે ચા2 શદ જ ગભીર 
ઢીલા મુખડે બોલતાં આવડ્યા છે. “નહિ ત્યારે' અતે “શલે 
ત્યારે.' મારી સાથેતી વાતચીતમાં પૂરાં વાકયો પશુ તું' કયાં 
વાપરે છે?” 


“ તને ચુ' કહું ત્યારે : શાથી તારા હૃદય અને આત્માને 
પરિતૃપ્તિ થાય...ખોાલ, કહી દે... ” 


“ઝમ પણુ મતે પૂછવાનુ'? મારે તતે ભણાવવો ? 
કયાંતા ન્યાય? તું એટલે અગે પ્રેમ-ગેણા,.. ” 


“હુ' ઊણ્‌ા :! કે પછી તું' અમાપ ? ” પ્રિયતમનુ' 
ક્‌કકુ' હસી લેવુ'. “ પ્રિયે, તારી આગળ હું સર્વસ્વ હારી 
ખેસુ' છુ, ખર્‌' કહું છુ, માનવું પડશે... 

“તુ હારે શુ' કામ? જગતવિજયે નીકળી પડવાનુ' 
મતે સ્વપ્નું આપનાર અને જવનસાફલ્યનાં વચનથી મારી 
કલ્પનાને સમૃહ્દ કરનારના આવા ભૂ'ડા શખ્દો ? બસ...કે... '' 


“શતે પુરૃષ હોવાની સભાનતાથી થનમનતો ડરી 
મૂકનાર, ઓ મારી વાગેશ્વરી ! ” 


“ ના...ના...પ્રિયતમ મારે તારી વાગેશ્રી કે હદયેશ્રરી 
તેમાંતુ' કશું જ નથી બનવુ. મતે બસ એક માનવી તરીફે જ 





ર્ત્ર 


પાકી ખાતરી | ૧૭૯] 
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આશા અને ઉષ્માધી જવાડ. એવાં સખબોધને સાંભળી જગત 
ઘેલાં કહેશે, અવ્યવદાર ગખુશે અને ઉચ્છેદવા પૂ'ઠ પકડશે... 
મતે એવાં મોટાં પઢ ન જેઈએ, મતે તો...” 


“ખોલ, જલદી બાલ, શું જોઈએ ?” પ્રમત્ત તેમતે 
શાણુપણથી વિવેકયુકત કરવાની પ્રિયતમાની આવડત'ી 
ગ્રેમીનુ' આયર્ષાવુ. 


“મારે નનેઈએ...કહ્‌'...એરકાચિત્તે સાંભળશે ?... વિચારશે ? 
મ'તૂર રાખશે ₹ ડીક ત્યારે કહુ છુ. મારે તો જેઈ એ મારી 
પ્રત્યેના તારા અનન્ત, અવચળ અતે એકધારા પ્રેમતી ખાતરી, 
કવળ ખાતરી...બસ...”મયેટલું જ. પ!...આ...,કો ખાતરી, 


ક્ષણભર માટે પાતાના આત્મામાં પણુ અવિશ્વાસ 
આણી ૬ઈ પ્રિયતમનું નતમસ્તક અદમ વાળી ઊભાં રહેવુ. 
વિચાર્વમળમાં ચકાવે ચઢવું. 'પુરુષ ન્નતિ ખરેખર ગુનેગાર 
છે! કેટકેટલી નારીએની હત્યા અને અતીતિનું તે મૂળ 
કારણુ હોય છે ! સ્ત્રીનાત પ્રિયતમ પાસે ખાતરી તે! 
માગેસ્તો...' પ્રિયતમતે આછા ડૂમાનો અનુભવ થવો; તીત્ર 
લામણીઓથી ઘવાતાં તેના વ્યકિતત્વનુ' છીસની ક્રિયાતે નિશ્રેષ્ટ 
કરી દેવુ. મગજનુ' આત્મપૃચ્છાની કસોટીમાં તવાઈ જવુ. 
પ્રિયતમાનુ' અધીરા બનવુ' અતે સમજવુ' કે, વકાદારીનુ 
તળિયું અવી « છે. 


ખેરના મિલતોમાં અત્યાર લગીતી પ્રત્યેક વાતચીતનુ' 
આ જ હતુ ધ્રુવ પદ. પ્રિયાની સનાતન---કાયમી માગણી % : 


“ મારે નેઈએ ખાતરી પાકી ખાતરી...બસ ખાતરી... ” 





[૧૮૦] પાકો ખાતરી 
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ઘ્ણાનાં મૌન પછી ખેઉતુ' વિભિન્ન માર્ગે પડવુ. 1પ્રયાનુ' 
અવારનવાર સશક પાછુ વાળી ન્નેઈ લેવુ. પ્રિયતમની માત્ર 
શેક જ વખત નજર પાછી ફેકાવી અને પ્રિયાને સમાધાન 
ભર્યા સ્મિતથી નવાજી, નાકની દાંડી, ગભીર વદને આગળ 
અને આગળ ધપવુ. 


[૨] 


એકદા એ બહેતોની સાથે અવનવું નિરખાવાની ઉમંદધી 
બછેનોના સાહેલીમડળે ગઢ! હતો. એની નાર્ગાર્ક સગ્કારિતાને 
કારણુ સોએ તેને ક્ષોભર્મહેત બનાવી પોતાની ચચામાં ભેળત્યો. 
તેના નિરાળા પુરૃષત્વે અહી' એર્‌ બહાર આડી, તેથી 
ચર્ચામાં મીડોશ અને ચેતન સચર્યા. વિન્નતીયતાતી આ 
આછી માત્રાએ સાહેલીસડળમાં મુલાયમ જુસ્સો આણ્યો; 
અતે ચર્ચાએ પુર્ષજાતિના દોષો છતા કરી, સ્ત્રી જાતિએ 
જવી સહિષ્ણુતાથી સૌ સલ્યું તેના મુદ્દા ઊપર ઝેક લીધે. 

“ તમે પુરૃષો...” 

“પણુ તમારું અમે એવું તે શું બમાડયું, ભલા? ” 
સસ્મિત નવયુક ખોલ્યો. અત્યારે તો હાર ખાવામાં અવનવો 
આનદ હતો, પણુ ખેલંદલીવાળી મ્સાડસીના ભોગે તો 
નોહ જ. 

“ખૂધુ', ધણુ' બધુ, કહેવા બેસીએ તો પારેય ન 
આવે. ઈતિહાસ તપાસો...” અત્ય'ત શરમાળ લેખાતી એક: 
નારી- લતાએ પુરુષની હાજરીથી એચ'તાં, સાહુસા સતેજ 
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પાકી ખાતરી 


નતા ૦... 


[૨૮૧૨] 
થઈ ચર્ચાનો આક્રમક દોર હાથ કરી લીધો. યુવકને માપી 
લેવાનો તેને એકદમ જ કઈ મનોરથ ઊપડ્યો. બાકીના 
સખીમ'ડળે ધ્રેક્ષક્વ્ગ માં પર્ણિમવુ' ઉચિત માન્યું. 


“તમે જ તે કેટલે વાંચ્યો છે ?” 


“ગેોાખણ્‌યા ભણગુતરમાં સફળ થયા, એટલે પ્રશ્નતો 
ઉત્તર આવા પ્રતિપ્રશ્થી આપો છો ને! પણુ ઈ તિહાસ 


ખેસી રહેવાય ? ” 


“ત્યારે તમારા તરફથી શેનો પુરાવો ?” 


“વર્તમાનપત્રો વાંચો...તમારા દગાતી ભોગ બતેલી 
સ્રીનનતિની દાર્ણુકથાગનો નિહાળા અને પછી....” 


“વળી પાછું પછી # પછી શું ?...” 


“ ખૂષયાખાંચારાના કૂવા હવાડા તપાસે।; તળાવો અને 
દરિયા કિનારાના કાંઠાએ પર્‌ ફરો. કેટલીય શ“સસર્પણુ 
મૂતિઓ'નાં શબ તમારે ચરણે અથડાશે !...” 
“વાહ ! તમારી જાતિનાં તો તમે જબરાં વકીલ 
નીઢળ્યાં !”. 


“ તીકળીએસ્તો, અનાથાશ્રમા, અબળાગૃહો--એ સો 
તમારી પુર્ષન્નતિની વિશ્વાસઘાતિયા લીલાનાં પરિણામે, કે 
ખીજું કઈ?...” 


“ ખૂબ કરી... ખૂબ કરી... 


” નવયુવક આ નવતરૂણી 
સુંદરીને ["ખિલાવ્યે જતો હતો. 


“[૧૮૨] 


પાડો ખાતરી 


- “2-5 નય નનરબક- જનટખયનસબટનગનત્જન” 


રક: -----૦-૦--૯૦૦૦-૧ -. -. ૭-૦૦ 1 ૪ 


“ખગાળમાં કેટલીય પાંતેતાએ, ત્યકતાએ, ત્યામ- 
મૂર્તિએ તમારાં પાપે અતે લહાયે વેસ્યાએ બને છે ! એકલું 
બમાળ કમ! હિંદમાં, અરે જગતભરમાં...જ્યાં જાએ, ત્યાં 
બધૅ જ...” 


“હરે, સાચું જ હશે. સખીજતોની બતેલી તમારી 
આ ભર્ચપ અદાલતમાં હુ' મૂગો ખુડ્થલ સરખો બચાવ કર્યા 
વગર આ કોભેો...” 


“સાચું હશે જ શું (...સાગું' છે જ. બુડથલ હોવાનો 
આ ડોળ, દભ અને ઢોંગ છે, તેમ અમારી અદાલત તમને 
ફરમાવે છે. તમે લોકોએ એ ખબુડથલપણાતે અમારી નજરમાં 
નિર્દોષતા અતે નિ:સહાયતા રૂપે જ ખપાવવા આબાદ યત્ન 
કર્યા કર્યો છે. પછી અમ ભોળવાઈએ છીએ અને તે જ ક્ષણે 
તમાર બુડથલપણું તમારી ખેવફાઈનુ' રસીલુ, મોહક 
આત્રરણુ બતી ન્ય છે... ” 


“ અરર-..૨...૨. આજે જ, એક જ દિવમે આટલુ' 
બધુ' કંઈ ? !' મતે અમારી જાતિતી તર્ફેણુમાં ખે બાલ ખોલવા 
દીધા સિવાય જ ? બસ, એક તરી જ સુનાવણી ક'ઈ ? 


“ વિશ્વાસલાતિયાઓ મારે એ જ માર્ગ. ” 


“પણ્‌ જે હરે તે હશે, પાંચે આંમળીએ સરખી 
કાં ગણા! ” 


“ પાંદડાં તો બધાં એક જ કડવોના વેલાનાં ને ? '' 


“ ભલે ત્યારે ” નારીની સુકુમાર્તા સમક્ષ પુર્‌ષત્વની 
ઉદાર ધીરતા આમળ ધરતાં આ નમણૂ નવજુવાન અતર્માં 


પાકી ખાતરી [૧૮૩] 
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મઝા અનુભવતો આકર્ષક હખે ઢળતો ઊભે રહે છે. તેનાં 
નયને! ઇરાદાપૂર્વક ચકાર ખને છે, તેતે અણુપેખેલુ આજે 
નનેનું છે-મનમાન્યો લામ સાંખ્ડયો હતો. તેણું પેલી નબિન- 
અનુભવી અને અનઅભ્યસ્ત નવતર્‌ૃણીમાં ચ'ચળતાએ 
પ્રગટાવેલી ઝણુઝણારી જનેઈ. તેણે તેની જીભને વેગીલી બનાવી 
દીધી હતી અને હને વાદ માટે મોકળા કર્યા હતા. વાદ્યન 
નિષ્ગાતની ક'પતી અગુલીઓ જેમ 1દલર્‌બાતે ઝણુઝણાવી 
ચેતનવ'તી કરી મૂકે છે, તેમ પેલી ઝણુઝણાટી તેના સુડોળ 
દેહ ૫૨ નૃત્ય કરતાં તેતે વધુને વધુ સ્પૃહણીય બનાવે છે. 
તેના લાવણ્યનાં અમી પીધે જ જતાં આ નવયુવકનાં નેત્રે 
[સ્થિ2 બની ન્નય છે. નારીપક્ષે આવેશ અતે નરપદ્યે ખેરલાદ્લી 
ભરી સહિખ્ણુતા અહો ન્‍નમ્યાં છે. 


--નવર્યૌવનમાં ઉભય પક્ષના પ્રેમની શરૂઆતનુ' શમે 
અચૂક ચિહ્ન. 


ચચાંના આવા અવ્યર્વાસ્યત અ'ત વખતે તેએ કેવળ 
નર્સાર્ગક ક્ષોભનાં માર્યા અન્નણ્યાં નયી રહો શકતાં. ખેઉ 
અંતરથી પરસ્પર પ્રેમી-પ્રોમેકા થવા તલસાટ અનુભવે છે. 
થોડી ક્ષણાના તેમના ઉપલકિયા થાક અતે મોનનુ' રહસ્ય 
સમઝ સખીમડળ ગુસપુસ કરતુ પ૪સાશ્ાઅણુસારા પર્‌ 
ચઢે છે અતે તેમતે એકાંતની તક આપતાં વિખર્‌ાય છે, 
નવયૌવના સડેલા વિજયતે ઉલ્લાસ અનુભવે છે; જ્યારે 
નવયુવક પોતાની નોતરી હારના ઉપહાસ્યતે કારણં માદુ' 
લજવાય છે. 


સકાંત,,, 
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[૧૮૪] પાકો ખાતરી 
નવયોવનાતુ' સકકાચાવુ સરક્ષક નિઃસહાયતા 
પ્રર્દરાદત ફરવી. ' 

“ પરન્તુ પુર્ષન્નતિ પર આજ આટલો બધો ફિટકાર 
વર્ષાવવાનું કઈ કારણુ... ? ” લક્ષણા કળાતાં પુરુષે લજ્જાતે 
“પ્રદેશ વટાવી સલુકાઈ ભરી હ'મત કરી. 

“કારણુ? કહું ત્યારે...તમે પુ...રુ...1 છો... ” 
“તેથી તમારે શુ'? ” 

“ સમજણુ કયારે આવશે ! સાવ... ” 

જ“ સમજણુ છે સ્તો?” 

“ સાવ, સાવ ભોટ... ” 


“ઝએહેો... ” નવયુવકમાંનુ' પુરુષત્વ આ પાંગરતા નારી 
હૃદયનો ઉદ્દેશ સમજે છે. તેને પોતાની સાથે ગોઠૅડી કરવી 
હતી. વાણીથી શરમનાં કેટલાં તોડવાં અતે તોડાવવાં હતાં. 


તે નવયૌવનાની નિકટ નય છે. તદ્ન સમીપ આવતાં 
નવયોવના આછા રેષતે ફૂ'ફાડે ચમકાવે છે. જનણે મણુતરીમાં 
ગોથુ' ખવાઈ મયુ' માની 'ખસિયાણા પડતાં નવયુવક અધું" 
એફ ડગલુ' પાછ્ઠો ખસે છે-- પણુ પરિસ્થિતિ વિશ્વસનીય 
લાગે, તા આમળ ધપવાની મડકમતાની ખાતરી સાથે... 


“ નહિ, નરેશ નહિ... 

“ પણુ મે' શુ' ક્યું”? ” પ્રિયતમ આગળ ધે છે. 
પ્રિયા ઝંખવાઈ, લજવાઈ, રૂહિમ્રસ્ત મર્યાદા તથા પ્રફૂતિ- 
જન્ય જેલ અને શોના શ્ર'શુમેળા જેવુ' અવિચારીપણુ' 





હ 


પાકો ખાત [૧૮૫] 
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દાખવી હંરિણીની માફક સખીજતોનતે પકડી પાડી તેમનામાં 
ભળી જવા દ્દોડી ન્ન છે. મોં પરની સુરેખ લાલી, છાતીમાંથી 
દેહભરમાં છલકાતાં હિલોળે ચઢેલા આનદોત્તેજક મભ્રરાટ 
એક રમ્ય [ચત્ર ખડું કરી દે છે... 

“માર્‌ શુ' સમજવુ?! ” વિસ્મયની વીજળીથી 
અ“નઇ આભો બતેલેો નવયુવક માથુ ખ'જવાળે છે. એ 
અકથ્ય મુઝવણુમાં તેને અડેવાડિયા બાદ નવયોવનાની એક 
કિશોર સખી નાના ૨ગીન પરબિડિયામાં બીડેલે પત્ર આપી 
જાય છે. નવયુવકના હાથ તે સ્વીકારીને સહસા હદયસ્થાને 
દબાવં છે. 

ન... 

શરૂઆત કેવી રીતે કરુ'? કવી રીતે સખોધુ'? મારે 
તમને કવી નજરે નીરખવા ? તમે મતે કેવી ્દાજિથી જુએ 
છે -ત્નેશો. ખુલાસા કરશો ? ખાસ...ખાસ... ખાતમીપૂર્વ ક... 

લી. તારી.... 


નરેશે ટ્ર“કા પત્ર વાંચી તેમાંતો મર્મ અતે વિવેક 
પ્રીઠયે. 

“ મતે કાલે સવારે મળજે. ” 

ડોમુ' ધુણાવી સદશો લાવનાર દૂતી થેકડા મારતી 
નાનકડુ' સાહસ પાર પડયાના તેરમાં તે તેો2માં દોડી ન્નય 
છે. આણી તરફ નરેશભાઈ સુદર, ૨ગીન ડલાત્મક નોટ- 
પેપર અને પરબિડિયાં ખરીદવા શહેરના સ્ટેશનરેોનાં બધાં 
હાટ ખૂ'દી વળે છે. છેવટે નાનું બડ્લ બગલમાં સ'તાડી ઘેર 
આવે છ્રે, ખાધુ'ન ખાધું કરી મેડીએ ચટી જય છે, મેજતે 








| ૧૮૬ પાકો ખાતરી 
વ્યવસ્થિત કરી લેમ્પ પેટાવી ખુરશીમાં ગોડેવાય છે. અક્ષરોના 
મરેીડના કારણે કે પછી યોગ્ય [વિચારો અથવા તે. ભાવવ 
ભાષા ન નિર્ઝરી શકયાના કારણે સ'ખ્યાબધ તેોટ પેપરો 
ફાડીને ફે દે છે. છેવટે એક સતોષપૂવ કનું લખાય છે. 
પ્રેમના શિર્તાજ બતીને મોતી શાં સેોહ'તાં પરસેવાનાં 
બિદુએ ફપાળે બાઝી જય છે. 


બીજે દિવસે દૂતી એક અક્ષરની ય આપલે (વાય 
થેકડ્રા મારતી આવે છે. પત્ર ઊ'ચ%ી લઈ, ખ્લાઉઝમાં સેરવી 
દઈ, થેકડા મારતી ચાલી જય છે. નઝેશ અન્રણ્યો પણુ 
ઉજમાળા એવો નૂતન છવન પ્રદેશ કલ્પે છે. નથી તે રાચતા 
"દ નથી તે હેતુયુક્ત વિચારોની એકામ્રતા કળવી શકતો. 


[૩ ] 
વર્ષા ત્રકતુના બપોરનો સમય. મહેોલ્લાના ચોગાનમાં 
ની?્વતા અતે નિર્જનતા. પ્રમાદ સાથે પ્રમાદતે સળવળાવે 
તેવું વાતાવરણુ. વિશાળ મકાનના પહોળા એટલા પર ખે 
નવતરૃણીઓનુ' ભરત ગુ'થણુ અતે વાર્તાલાપ. સામે [શિવાલય 
અને પરબડી. 
પરબડી ૫૨ ઠકખૂતરે ચણ્યા કરે છે. અતે ઘેરા હલક 
ભર્યો અવાજથી વાતાવરણુમાં આછી સુરાવટ પથરાવા 


“મતે પારેવાંતા આવો અવાજ નથી મમતો...” 
“પણુ તારા ગમવા ન ગમવા માટે આ અવાજ 


જે જ દિ. ઇં 








પાકી ખાતરી 


કહન. “૬-૦૭: 


[૧૮૭] 
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“ત્યારે?” 

“જેયા ડર એ૪ષી ટસે સામે પરબડી પર૨...બધુ' 
સમજાશે, નવું નવું શાખારે....' 

ત્યાં નર પક્ષીઓ ડોકુ ફુલાવી ફુલાવીને, તે પરના 
ચકચજકીત ર'ગોતે બહેલાવીતે વિચત્ર અવાજ કરતા માદાએ 
પાછળ દોડે જે...તેમને ગેલ 5રે છે. ચાંચો મારી મારીને 
ચ'ચળ તથા માહ-વ્યમ્ર બનાવે છે. પ'ખી જગતતી આ 
સવનનકોડા તરફ પેલી બે નવયૌવનાઓનતી મીટ મ'ડાય છે. 
વાતચીત બ'ધ પડે છે. હાથમાંનતું ભરતકામ ય-્રવત્‌ પણુ 
વધુ ઝડપભેર ચાલે છે. બેઉના શ્રાસ ચલતા થ'ભતા ચાલે 
છે; દેહમાં લોહીના ભ્રમણુતી ભર્તી ચઢે છે. નાકનાં રરવાં 
ને આંખો રતુમડી બને છે. દણિલેભનું શમન થતાં ખેઉ 
ધીરેધીરે એક બીજને સૂચક રીતે જેવા લાગે છે. મોં ૫2 
સ્મિત, નવાઈ અને “શું નેયું 'તી ગ્લાનિ ૭વાય છે, 
પ્રક$તિના એક ત્ૂડ સનાતન પતકારાનુ' જણે તેમણે પહેલી- 
વહેલો વ!2 પષુ સતોપપૂર્વક ધરાધતે દરન કયું? હોય, તેમ 
તેએ સહર્ષ બતે છે. 

પ્રથમ તો ન્નણે બેઉ જરાતરા શરમાય છે. 

“એમાં મૂંગી કમ બતી? આટલી ર૨ર્માય છે, 
શું કામ?” 

“તે' અનુભવોની શરૂઆત કરી નાખી છે એટલેસ્તા 
આમ ખેલે છે...” 

“ અનુભવ તો ણેલટા ઉસ્કેરે. તેનાથી ફઈ પ્રેમજૃત્તિની 


પરિતૃપત્તિ નથી થતી...એઢ્લે જ્યારે ને ત્યારે એની એ 
નવીતતા,,,” 


નિ મ હો છે ક મિ & # કે પ « ક. ક. કુ 
_ઉ0૫૯૪મ૦મ૯નજાશા,તાાનડતાઉસ- ગ-મામાઇનામતજરાા સમાની, ૯૭મા તામ. લનાર" તનાઈજભામજ-જઇ-તખકનનયનાાત,કઇબાઉ.-9૪જ -૧54.-૧4૧૦-૦૦ા-ન---5- 4.૦". 
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ક, 








ખાતરી 


'-- ત : ૦૦૦ જબ્યભ્નાઇ આ૭*'તમાઉપણ, 


પાકાં 
દ પતિએ ક ક. - . ખૂ, .. ફે 
ત્રકૂાતએ ખેલડીના સબધોમાં કેવું અતે કટલુ જાદુ 
મૃફ્યુ છે? 
“તે વગર આ સ'સાર ન ચાલે....” 


“ આપણી જુવાનિયાંએની એટલી બધી જવાબદારી ?... 
એણે... તું મોરી સસાર ચલાવનારી... ના ન્નેઈ હોય 
ત્તા...?:” આસ્તેધી તે બડેનપગીને ધકકો મારે છે. બસ, 
પછી તો ધીગામસ્તીનું વટોળ ઊડે છે--પાટતી અતે 
શાંભલાની આસપાસ. ચૂ'ટલા, નડોરિયાં, ધપ્પા મુકા સોને 
છૂટથી ઊપયોગ. થોડી વાર્‌ થાકી પાકી હાસ્ય વેરતાં સજળ 
નેત્રે મળેછે આસતે! જમાવે છે. 


“ ખસ હવે, ધી'ગામસ્તી પછી કરજે. કાલ માટે થોડુ' 
રાખ. બાપ રે, દેખાય છે દૂબળી પાતળી અતે આટલું જેર 
કયાંથી ! હાં...સમજાયુ...ઉમણાં હમણાંતુ આવ્યું લાગે ૬ 
પેલી છીભાનેડી પછી. હ'...પષ હવે પેલી મૃદ્દાની વાત તો! કર. 


તારા પેલા પત્રનો શું જવાબ આબ્યો...” 


૧-૯ 
ખ્ટ્જ/ 
ક 


સખી પોતાના બ્લાઉઝમાંથી ગડીબધ્ર પણ ચોળાઈ 
મયેલે વાદળી ૨ ગનો નોટપેપર્‌ બહાર કાઢે છે અને 
આગળ ધરે છે. 

“ શું લખે છે?” 

“ત્‌ાંચી જ લેને. મારી જીભથી તો. આવુ બધુ 
ખોલાતું નથી. કલમ ને કલમ અતે જીભ ...' 


? 


“ત્યારે તે દહાડે તો સ્ત્રીઓતે થતા અન્યાયની ત્તાડ 
પાડતી તું તો ખૂબ ચગી હ !. ફરીથી જણે પુરુષતે પડષાયે 


આડવાત ઝાાઝયસાાઉાા,ક-૧૦૦: 
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પણુ ઊભા રહેવાનું ન હોય તેમ ! પણુ હે અલી, તુ 
આવી સાવ મીણુ જેવી કયાંથી નીકળી. જરા સીધી વાત 
તો ડર, સમનનવ તો ખરી. પલટો શાથી આવ્યો...” 


“ તમે બધાં મતે એકલો મૂકો નાસો ગયાં તેથી. 
મારી કસોટી અને દ્રોહ કરતાં હતાં ને ! પછી હુ' એકલી 
શુ કુર નિ 22 

“પણુ એ કઈ રાક્ષસ કે વાધ બાધ તો ઓછા જ 
હતા ? 

“ સારે તારી સાથે વાત નથી કરવી. ન્નણે કે નણી 
ન્તેઇને મતે તું ચગાવે છે. મને સૂઝ્યું એ મે ક્યું. કાગળ 
વાંચવો] હેય, તો વાંચી લે--પણુ એક શરતે. તેની જાહેરાત 
નહ. ” 

પત્ર વાચન---મકલાતાં અને પ્રમાદિત થતાં થતાં : “ લે 
અલી, ત્યારે તો તું ખાઢી ગઈ.” 


“કસ?” 


“તારા 'એ' લખે છે ક, તું' એમતી નયનનન્‍્યોાત 
અતે ખીજું હદય છે...” 

“ હા, છા...બસ સ્વર્ગ ઊતરી ગયું. હુ' ખારી ગઇ ! 
આ લેખકિયા ભાષામાં બધુ, નળણે કે, આવી જ ગયું. હજુ 
પથ કેટલે લાંખો છે. તું તો અર્ધા ઉપર રસ્તો--કહેને જે 
આખો માર્ગ કાપી ચૂકી છે. 

“ શરૂઆતની ભાષા તો એવી જ આવે. આ તો 
સપાટી પરનાં, આકાશના [રવધરગે ઝીલતાં પાણી, ” 
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[૧૯૦] પાકી ખાતરી 
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“ ખ્રેખર, ભાષા તો સુંદર, ્કાવતા જેવી જ છે. ” 
“ એટ્લે % દેખાવડી...” 
સખી બહેનપણી સામે સશ ક જરાતરા સેઈ રહે છે. 


“ગમે તેમ પણુ મને ખૂબ ખૂબ ગમી ગઈ. મતે તો 
આવુ' લખતાં ન આવડે--ભલે તું કે દ કોલેજનાં પમથિયાં 
ભાંગીએ. ખરેખર, સુદ2 પત્ર, જણે વાંચ્યા જ કરીઃ, વાંચ્યા જ 
કરીએ. સત્તર વખત આખે વાંચ્યો હશે અને પચ્ચીસ વખત 
તેમાંનાં અમુક અમુક વાકયો...” 


“ ઠીક ત્યારે, અલી ! તતે પૂર ઝડપે રંગ લાગતો! નનય 
છે. પણુ એ ઝડપમાં ને ઝડપમાં ભાન ન બ્લતી. માણસની 
ચતુરાઈ જ તેને વધારે ખરડાવે છે. ” 

“ એટલે મારે શું ધ્યાનમાં રાખવુ...” 

“ એક જ બાબત, ચોકસાઈ રાખવી અને ખાતરી માગ્યા 
ડુરવી. પાકી ખાતરી મળ્યે ખીન્ન ડગલા માટ પગ ઉપાડવો... ” 

“ એમ... ” થાડી વારે સખી પ્રસ્તાવ મૂકે છે. 
“ જરા વધારે ફુરસદ છે ?! મારા ખડમા જઈ “એમતે' જવાબ 
લખીશુ'? મદદ કરવી જ પડશે. ચાલ ત્યારે '' 

ખેઉનુ' અદર જવુ. અભ્યાસખ'ડમાં ગે!ડવાવુ. 
“ પહેલે ટૂ'કા પત્ર લખતાં કેટ્લી મુઝાઈ હતી? ! હવે 
આગળ કવી રીતે વધવુ' ? ભાષા, ભાવ--આપણે એ છાં લેખન 
કુલાનાં ઉસ્તાદ છીએ... ” 

“ એણહે...એમાં આટલી અકળાય છે કેમ? સીધે 
રસ્તો બતાવી દઉ. કોઈ તારી ભાષાનાં ચૂડણાં કરવા 
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પાકી ખાતરી [૧૯૨] 


ખેસવાનુ' નથી. આપણે આઓએએ તો એક જ બાબત લક્ષમાં 
રાખવાની. અણુઆવડતની પરવા કર્યા વગર એવુ' જ લખવાનુ' કે 
સામામાં અજ'પોા, બેચેનો અતે ઝંખના ગેભી થાય; શાતની 
નિદ્રા ચાલી “ય અતે પથારીમાં પાસાં તપાવવાં પડે... 
મોનુ' શુદ્ધ કરલા સોતી આવું નથી કરતો, તો ચું કરે છે ? ” 
સાહેયરતી વાત સાગી અને વ્યવહાર લાગી... 

' ત્યારે તું ગાડી પાટા ૫૨ ચઢાવો દશે ? ” 

“ હોઉ એમાં શુ': લે, કાઢ હવે કાગમળપેન્સીલ... ” 

“ શાહી નહિ ? ” 

“ સાવ ડોબા જેવી... ” 

“ પેન્સીલના અક્ષરો ચોળાઈ ન જય? અને જતે 
દિવસે ભૂ'સાઈ ન ન્નય. ડાગળ ગ'દ્દે બતી ન વ'ચાય તેવે 
ન બને? ” 

“ ત્યારે તારે તેમને શિલાલેખ જેવા અમર બનાવવા 
છે ? બનાવાતા હશે # ” 

“ઝમ વળી? આ પત્રો અમારા પ્રણુયી જવનનો 
ઇતિહાસ નહિ બની રહે ? ” 

“ સાવ વેવલી ! પછેલાં તારા પ્રેમીતે બરાબર ચકાસી 
લેને. જો પ્રણુયી છીવન સફળ થયું તો તારો આ પંતિહાસ 
ચી'થરાં જેવો લાગશે, અને અફળ થયું તો આ પત્રો સ'તાપ, 
પશ્ચાત્તાપ અતે દુઃખનુ' મૂળ બતી રહેશૅ-તતે અને તેને... ” 

કામળપેન્સીલ આવે છે. 

ફહ હુવે ર હી 
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“લખવા માંડુ. ” 
“સતે તારા જેવું લખાણુ આવડશે ? તુ' હમણાં કહેતી 
હતી તેવુ... 
“ ભારે બાલીશ ! વરસો ડયાં ગોદવ્યાં ? ! ” 
પત્ર તૈયાર થવો. 
' સારા અભિન્ન હદચેશ, 


આપનો પત્ર મળ્યો. હાથમાં પડતાં કરકમળા ક્રછી 
ઊડયાં,, શરીરમાં વીજળી ચમકો ગઈ. હોર્ડી ચુ'બનોથી તેને 
આવકાર્યો. પછી હદય સરસો! ચાંષ્યો, અનુભવ્યુ કે, જાણે 
શરીરનુ' સર્વ બળ એકડ કરી તમને જ ૬ આલમન 
પી કી છુ'...અરર...2...2 પણુ આ હુ' ગુ લખી 
રહી છું ? બળ્યું, ખૂખ શરમ આવે છે. કેપ્યુ જણે અલ્પ 
પરિચય છતાં, હૃદય જનન્‍્માજન્મની પ્રીત કમ અતુભવતુ' 
હુરો ? જરૃર તમારાં જ કામણુ લાગે છે. 

સાફ સૂચના કરુ ક કે, ઉપલાં વાકયો, વહાલા, ડૂરી 
ન વાંચતા. માફ કરજે...ડા, પણુ બીજીજ ક્ષણે આમ 
કમ થાય છે ? જેને હૃદય આપ્યું, તેનાથી શરમાવુ' શુ' 7 
સ'તાડવુ' શુ'? દિલ ચાહે તેમ કરને, હ. 


હુવે કૅયારે દર્શન કરાવશે ? નને તમે સા...આ ..ચ્ચો 
પ્રેમ કરતા હેવ તો! ખાતરી રૂપે તમારો રૂમાલ મોકલશે. 
તેને હું' વહાલા, જિગરતી માફક છાતી પર્‌ જ નનળવીશ 
અતે તમારી યાદ ઊ'ઘતાં અને જમતાં તે દાર તાઈ જ રહેશે. 
લી. 
તમારી દશ*નાભિલાષી... ” 





. સરસ, ખૂબ સરસ...વાઠ, કામળ મઝેના લખાન્યો. 
મારા જેવીએતે મદદ કરવા દુઝન માંડ, ઓફિસ કાટ, પણુ 
મૂઈ, તુ' આટલુ બધુ' શીખી લાવી કયાંથી ? ” 
ી “દવના ચોખા દૈવતેસ્તો. પુરૃષતે આપણી પાસેથી 
 _'આ સિવાય ખીનુ' જેઈ એ છે પણુ ચુ? ” 
“ ભાવી છવનતી યોજનાએ ? આદર્શવાદ ?# સેવાના 
ભેખનાં વચનો... તે તો એમાંનું કશું કેમ ન લખાવ્યું, ? ” 
“ પુરુષોમાં બહુ ખુદ્ધિ અતે વિત'ડાવાદ હોય છે. એટલે 
એવાં લખાખણૂવાળા પ્રાગળા ક'ઈ દળદર કેડતા નથી. વાતચીતમાં 
એ બધું ડીક. તેમને “ઈએ છે સુવાળપ, હદયની ગલીપચી. 
ખઅસ ગ પીરસવા કરજે ને. પછી ભલે તારા લખાણમાં લાખ 
ભૂલો થાય ને. તારી ક્લ્લકતાએ પણુ કવિતામાં ખપશે... 
સ'ખીને સિદ્ધિમ'ત્રની આથી પ્રાપ્તિ થવી, ચા નાસ્તો 
આવવો અને ઇટા પડવુ. 


[૪] 
પદો તો ન્નણે ખે બચ્ચાં મછપત્તાંતી ઢમલાબાછી 
રમતાં હેય, તેમ પચે! અને પ્રાતિપત્રો આપલે થવા. પાછળના 
પત્તેમાં પ્રિયતમની કવેતાભરી કે ખુદ્ધિપુર:સરતી બાતીઓ 
અતે લખાવટનુ આછું બનવું. એ કલમબાછી કાલીઘેલી 
' બનતાં ઉભયતે ફીકાશ લાગવી અને પત્રોનું' સ્થાન મિલને લેવુ. 


કેટલાય પકેની આપ લે પછી લાંમે ગાળે ખેઉનુ' 
મિલન. ઝંખના શાંત પડવા છતાં, શખ્દ્લોનુ' ગળામાં રૂ'ધાવુ'. 
_કેવટે પહેલ ચવી. . 
૧૩ 
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જમ્‌! પછ્ઠી રૂમાલ ગમ્યો ? ” 
૧ ગમ્યો, ” 
“ખસ એટલુ' જ...માત્ર ગમ્યો...દીક...દીક.. .ડીક. ક 
, “હા, વહાલા, પણુ આવો શું મોકલ્યો! સાવ સાદો - 
અતે સુતરતો. ' 
“તમારે મૂગી કેમ રહેતી હતી ? ” ' 
પ્રિયતમાને ખીજે જ દિવસે અત્તર્થી ખુશબે! પ્રસસાવતા 
મોઢા રેશમી રમાલની ભેટ મળવી. બેમની ખાતમો મારે 
અપાયેલી એ પહેલી ભેટ--અને ભેટ-પર'પરાતી ગમે પ્રા્થીમક 
- વિધિવ્યાખ્યા. 

મ ક ન 

જઇ, જિ ક [ * ક * સ ડમ ર. હ 

એક ર2ાંવવારનવી સાંજનાં ખેઉતો રસ્વાસાં ભેમા થઇ 
જવો. વાતે વળવું અતે સારા જેવો સમ પગાર થતાં 
વિદાય માટે ભાનમાં આવવુ. 

“ ત્યાર, વહાલા, હવે ? ”” 

“ઝમ તળી ? ' 

“ખસ, તું તો વાતો જ કરાવ છે. ધેર તો કક્યું 

લાગી ગયે થશે. હવે હું શું ફરીશ ? ! ” 

“ત્યારે અડી' અત્યાર આપણે બાજુ *રઈએ પગ 
શું?” મુ 
 વહાલપૂર્વક પ્રિયતમા કાંડું પકડ્વુ અતે બગડી ન'દ્દાવી, ક 
દડ બસ, કેયુ. ધબડકા જવુ...” ક 





પામતી 
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“ દિલગીર છું. માફ કર, પ્રિયે. દ જેવો આંચકા 
લામતાં જરાવારમાં આવી કાચની બમડી ન'દાય, તેમાં મારે 
શુ' વાંક ! લે હવે જવા દે. લેહીખોાહી તે! નથી નીકળ્યું ને ? 
ઉઝરડા ભરાય છે ? તને પોતાને ઈન્નિ માલૂમ પડે જે ? ભનેઉ' 
તો. ” હાથ પકડી હેતપૂર્વટ તપાસવો, દબાવવા અને ચૂમી 
લેવા. “ મારી મીઠડી. ” 

“હુવે બધું કરશે. મીડડી કહેશે તે હાથ ચૂમરે. ' 
પ્રિયાના નિરર્થક રોષભર્યો છણુકા., તમે મને નુકસાન ટરી ડાલા 
ડુમરા બતી ઘેર જશે. ઘેર આવો અડવા હાથ ન્નેઈ ને 
ખહેતો, બા, પાડોશી સું કહેશે? આ ભંમરીએ તો મુઈથી 
ખઆપાજછી ખાસ લાવ્યા હતા. બગડી ન'દવામાં શુ વણાલ 
ખતલાવ્યું ₹ ” 

“પણુ આમ રિસાય છે ગેતી : એથી પણુ સવાઇ 
સરસ બગડીગોા લેતી પરવાર....” 

“ હે"! અત્યારે ? હમણાં અપાવા છો ? તો તો મને 
મનગમતી અપાવો...ન્તણુ' % ' પ્રેમ વ્રેમ કરો છો, તે 
માંના માળ નથી; નગદ ખાતરી થશે...... 

“ચાલ ત્યારે, ખરીદવા. કાણે ના પાડી છે અહીં. 
મનગમતી લેજે ને. ફાયતે બદલે ચોનાનતી ન સાગે, તૈ 
મૂર્ખ..." 

“ જએ તગ હવે. મરકરી છોડે, હું તો આ માલી, 
નુડ્સાન ક્યું તે ઉપરથી મરકરી કરી લઈ ધેર જવાનુ' મોડુ 
કરાવા માંડયું છે. અમે તો જણે કમાયાં...” 

. “ખરેખર, સેનાની બગડી અપાવું. વિધાસ રાખ. 
. ત્તારા શખ્દ્ોમાં કહું, તો ખાતરી--પાકી ખાતરી ફરી લે...” 
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દી હવે ખ્નાવા' નરિ, મનાવો. કાચને બદલે પ યો ક 


બ'ાડી' કયો પુરુષ એકદમ અપાયા રૃ છૈ જે! અમતે.સારી 
પે રશમ્ગન્યા પંછી જ તમે પુરૃષો ન' છૂટક અને અમારી * 
સાથેનો સવાથી સબધ લબાવ્યે મખવા ખાતર તમે લેકે 
દ્રરણાંમાં નાણાં રોકે છે... ી 
“ અબધડી સોનાની બગડી અપાવું તો? 
“તા ખેોલેલુ' પણું ખેંચુ'...ખાતરી ચાય ખરી કે 
ઝક જવેલરી માર્ટમાં ખેઉતુ' જવુ. સ'ખ્યાબધ : ડલી 
હબના નમૂતામાંથી એક જેડી પ2 પસદગી છોતર્વા. *ાના- 
ઝારી સુશોભિત પાતળા ધાટતી બ'ગડીઓથી હાથને દી પાવતાં 
નપેનની પડખે પ્રિયતમાનું બહાર આવવુ. ૦2૬ ખમચાળુ 
અને બમડીઓ હાથેથી કાઢી નાખી બ્લાઉઝમાં ૦4ળવીને 
સ'તાડી દેવી. 
“"%ૃમ ? નથી પહેરવી... 
“ના, આપણાં લગ્નને દિવસે પહેરીશ. ત્યાં લગી 
શ'તાડી રાખીશ... 
વ બહેન; બા લડરે' તો  * 
“ પહીશ કે, બગડી તો મારાથી જ ફુટી ગઈ... પૈસા 
ગાપો, તો બીછ ખરીદીને પહેર્‌.. 
' જ*દુવી નૂડડી, ત્યારે અત્યારે મને ખર્ચ શું કામ 
કરાવ્યા ? લમ પ્રસગે આનાથી ભારે ન લાવી આપત : ” * 
ગ્રાંમકાના ગાલે પ્રેમીનું આછો લપડાક લગાવવું. * 
મેઉતુ ફતફૃત્મતા અનુજ્વતાં હસી પડવુ. પ્રેણુય પ'ખીડાંતે _ 
ર પુસ્‍ુખુશાલ જેઈ રાઉશરીએઓનું “માન ખે ચાવું. નયનોમાં 
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, નયનો પરોવી, સસ્મિત મુખડે ખેઉનુ' પભથીના પત્ય્રોમાં પ્રૉણુ 
પ્રગટાવતાં તાલબદ્ધ ડગલે આમળ ધપવુ. ' અત્તે . મેમસગઢ 

સાંકેતિક હલનચલનથી હથેળીઓ હવામાં ઉઠ્ઠાળતાં ત 

 છૂયં પડવુ'., 

ર પાકી સશય આમ ખીજુ', પ્રતીક પ્રિયતમાને. હામ 
પડવુ'...અતે પછી !₹.પછો તો ત્રીજુ, અતે ચોથુ' અને 


પાંચમુ અને...અતે અનેકાનેક. પછી તો પ્રિયતમાતે ત્યાં 


પ્રતીકોતા સગ્રહગ્ધાનની ઉત્તરોત્તર ર્બદ્દે થયે જ જવી. 
પ્રિયતમાતે। કાંકડો ફ્રોટાત્રાફ, ફેટાત્રાફને રાખવાની સુ'દર ફેમ, 
પ્રિયતમાનું નામ કાતરાવેલી મીનાકારી વી'ી, જ્યોજે'ટની 


સાડી, ઠહીરા “્તાડુત સા ડીપીન, સઇલેટતો સેટ. પ્રેમની 


શ્રીમ'તાઈ પુર બહારમાં મહોરતી જતી હતી.,.. 

ગને જ ભેટોનુ' પ્રેમિકાને રૂપગર્વિતા માતુતી બનાવવુ. 
પ્રેમના મૃલ્યાંકનનું પ્રિયાનુ' ધોરણુ પ્રેમ-કસોટીમાં પરિજુમનુ'. 
“શું આપ્યુ અતે શું શું આપી શકે ' એ સાહેલી સાથે . ચર્ચાનો 
વિષય બનવો. પુરૃષે એ તો કરવું જ રહ્યું, છેવટે એના 
સતોષ અને રજનતે ખાતર પણુ. દરેક ભેટ પ્રસગે પ્રિયાની 
ભાષા ઓપચારિક મીઠાશવાળી અતે વિધિપૂર્વકતી બનવી, 
જ્યારે પ્રિયતમનુ' પ્રફુલ હદયે માત્ર નેત્રચમકારમાં રાચવુ,. 
“ખસ સતે જેટલી ન્યોછાવરી કરી શકાય, તેટલી ડરવા દે, 
જગતમાં જેશ્લુ' સિદ્ધ કરી શકું, તે હાંસલ કરી તારે ચરણે 
ધરવા દે. મારા વતી એ સો તું સ'ધર. મારી ક્ષેભા, કીર્તિ 
સફળતા કન સુમેળ ત્યાં જ 'મશે. મારી શાંતિ ત્યાં. ને 
તેમાં જ છે. ” નવયુવકનાં નેત્રે!માંથી ઉદ થતી ગક જ 
441. ધાના. પી 
રૂ જ% & “કુર 
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ક ક ક ક પાકી ખાતરી 
“ આજે તો તતે અડી મળવા આવવામાં મૃશ્કેલી 
હાસ પડી. ” ક શુ 
ઇમ વળી ?...હ'.... સમજ, ર૯૬! થઈ પડતાં 
બૂહાતુ' કાઢી છટકવા માગે! છો. ” દૂરથી ક્રિયતમતે સાઈકલ 
પર મળવા આવતો દેખી ફ્ોસમકાનું સહાજ્યાથિ યેનીઓથી 
ફ'થઈ સ્વામતભર્યા સ્મિતે નવયુવક તરક જવુ, 

“ના, તતે અત્યારે કોલેજથી ધેર જતી 'ખાંતરવી, એ 
તો મારે આડ્લાદભર્મો હક ઘઈ પડયા છે. તે સિવાય 
ધાયું? મળાય %વી રીતે ?” 

“તારે મુસ્ક્લો શું અનુભવવો પડી ? ” 

“સાલ રેસ્ટા્મોમ!...ત્યાં બધું જણાવીશ. ” 

દર ત્રીજે ચોથે દિવસે ઉભય નાના બગીચાવાળી આ 
સુધડ હટેલે આવતાં. બહાર ન ખાયેલાં ટેબલ ખર્શીઓ 
પર્‌ સામસામાં ગોઠવાતાં. આજ પણુ એ મુજબ જ. 

“તેક” તે નોકરી...” નિશ્રાસ સાથે કપાળે રૂમાલ 
લૂ'છી નવયુવઇનુ' [દેલ ઠાલવવુ. “ સાહેબે, કરાઈ દિવસ નહે 
ને આજે ક્લાકતી રજા આપવા અખાડા કર્યા. પણુ તારે જ 
ખાતર તેને મરમાગરમ સુણાવી, મારતી સાઇકલે 
ગવી પહેંચ્યો. ...'' 

“ખસ, તું એ નોકરી જ છોડી દે, અથવા તો 
ઉપરી બતી ન્ન. સું! અતે મારે ખાતર પણુ તારૅ 
ત્ર્ગાત કરવી રહી... 


નવયુવક એક યુશાપિયન વેપારી પેઠીસાં આસીસ્ટટ . 
સેકેટરી છે. વિદ્દાપીડની શે'ચી પટો અતે દી વષો _ 





તુ આતર ળક 13૯૯]. 
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ર તોકરીતોં અનુભવ, મનમાં તે મેનેજર બનવાની પોતાની 
. લાયઝાતનતી ગણુતરી કરી જુએ છે. 
પ પ્રિયાની સામું ન્નેવું. વિચાર ઉદ્ભવવોા... “ આતે એક 
અદના આસીસ્ટટ સેક્રેટરીની પત્ની બનાવીને મારે આણુવી ? 
“. નહિ, એમ કેમ બતે! માચા ઘરમાં ડગલાં માંડતાં તે મેનેજરની 
“ધત્તી બનીને આવશે. તેમાં જ મારો મોભો રશો. ' 

“ [ગ્રયતમ, સું વિચા2 કરે છે...? ” 

“ડ'ઈજ નહિ. તામા પ્રેમે પ્રસરાવેલા પ્રમાદવે વશ 
રહીમે પ્ર્ગાતે ન સાધી. વચમાં ખે તકા આવી ગઈ. ડું 
મારી હરીફ પેટીમાં મેનેજર બની મયેો હોત. ખે?, હલકી 
નોકરીમાં પડયા રજહ્યાથી આજે ખે ગરમ શખ્દ્યો સાંભળવા 
પડત્રા અને સામા ડામવા પડયા. પણુ ૭ મહિનામાં ન્નેઈ 
લેજે ને ! મારું સ્થાન કેટલું ઊચું ગયું હશે... ' 

“બસ, એ સાચુ પાડીને મને ખાતરી ડરાવી આપ. 
મેમ શું કરી શક છે, તે સૌ જેગે. હું તારા છવનવ્યવસાયમાં 
વધુ તે વધુ લષેટાતી જઈશ. કવી મઝા પડશે ! ” 

વરસ દિવસમાં 1પ્રેયતમનું :: ૦૪% ઇહ. ખશાઈીતા 
પત્રના જવાબમાં પ્રિયતમાનું લખવું %...'“આ શુભ પ્રસગે 
શુ' ભેટ મોકલાવો છા : મારા તો મતેોરથ છે 3, પ્રગતિ 
હમે “ન અતે વષે. “બે વર્ષે....પાંચેય વષે” આંગણે મોટર 
આવીને ઊઢી રહ. તારી આ પ્રિયતમા તને અને મોટરને 
.. ' એઉતે શોભાવશે.. 
સા ગિરિશ શબ્દે નરેન કઈક $ઈ પ્રકત્તિઓ ખેડે છે. 
પુરુષ જાત પરતા બેવફાપશાનુ' આ અબળાનું' મહે તેને 
ધાયલ કરવાને બદલે પ્રેર્ફેબભળ નીવડે છે, - 
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“નરેન, 


આજે તારા નામ નડે 'વહાલા' શબ્દ નથીં લખતી. : 
નણી ન્નેઈ તે. કારણુ સમજવું તારે શિર છે. 


: દશ દશ દિવસથી માંદી છું, પથારીમાં લોચાયા કરૂ 
છુ' પણુ તું તો કમાવાની કેવાય લતે ચઢયો છે ', હુ 
ભુલાઈ છુ. શ્ેંતી સાંભર્‌ ! પુરૂષ ્નાતેતે અમારી વિશુદ્ધ 
લાગગીઓની અતે બાલિદાનતી પરવા કયાં છેદ માંદગીમાં 
અપેક્ષા રાખ્યા કરતી હતી કે, તારા તરફથી ફૂલે આવશે, 
બિસ્કિટ આવશે, વાચન માટે હળવી રસક નવલકથાએ। 
આવશે...,પણુ એક શબ્દ સરખો તારા તરફથી સતે સાંભળવા 
જે વાંચવા મળતો નથી ! 


પ્રેમમાં એ ન યાલે. તારી મહેરબાની ૫2૨ મતને 
જિવાડવાતું માંડી વાળ. મેં તો તતે માર્‌ જીવન સમરપ'યુ 
કુયુ” છે. હુ' મરી ૨હી છુ. મને ત'દુરસ્તી ભેગી ફરવી, તે 
તારા ડેમની જવાબદારી છે. અવારનવાર આવ. મારી 
પથારીએ ખેસ; મતે ખાતરી થાય કે, દુ:ખમાં પણુ તું સગો * 
છે. મારા પિતાતે તે તેમની કટોકટીમાં પેસાની મદદ કરેલી, 
પણુ અહી તેવી મદદથી જીવ ફઈ બચવાનો નથી. ખાતરી 
તા આવે અવસરે જ થાય. 


સ્વાભાવિક છે કે, એક ડોકટર મિત્ર સાથે નરેનનુ' ક 
જાતરી કરાવવા માટે 'ઊપડવું, હા સૂતેલી દેહ પર્‌ 





કી ખાતરી _ ર [શ્ય] ક 
ઝૂલી તેને રોહ આપવાં અને આશાવાદથી _ઉત્તજિત * 
કરવી. તૈતી તહેનાતમાં બેસી, નાની મોટી માવજતનો ભાર 
પણુ સ્જુતિથો ઉપાડી લેવો. 


[૭] 


“અલી, હવે અમે પરણી જઈએ તો કેમ? મે' 
એમ, ગએ. ની પરીક્ષા તો આપી દીધી છે. પર્ણિમ જણાતાં 
તરત જ લગ્ન ગોઠવાય, તો મઝા પડે.. 

“ કેટલા વખતથી તમે લેઈકો પરસ્પરના સબ'ધમાં આવ્યાં ?” 

“નને ને, હુ' ત્યારે પન્ટરમાં હતી, બરાબર સાડા 
ત્રણુક વર્ષ ચયા હરે...” 

“ સારે લાંબા જેવો ગાળા કહેવાય...” 

“ હારતેો. એટલે હવે પરણી જઈ ગે...” 

“ આટવાં વરસે દરમ્યાન તે' શું શુ' જેયું, અનુભવ્યું 
અને ગાંઠે માંધ્યું... ” ર 

“તરૈનનો સાચો ધ્વેમ... ” 


યુ 25 બહેનપણીએ આંખ ઝીણી કરી શખ્દા” 
૮6 “_ 8 


તાળવા માંડયા. “ તે વર્ષો દરમ્યાન તારે માટે વૈણે ધણુ 
ધણુ' કયુ, 0 તુ' જ કખૂલશે...પણુ એ સો તેતી 
શકિતને છાજતુ જ...તેની અદર રહીને... '' 

“મ્‌ ? એટલે ? '' 

“ ખાનદાન અને પેસાપાત્ર કુટુંબનું એ ફરજ'દ છે. 
' અને તું નીચલા મધ્યમ વર્ગના કુટુંબની રહ...એટલે 
આવા સબધ્વોમાં તેતા પ્રેમ એ એક ગાંડો ઘેલષાભર્યો 
. શૈખ જ હોઈ શકે, 
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* *જા ઉપરથી કહે છે ?”' છ 

“જેણે તને તેના કુટુંબમાં ખૂખ હરતી ફરતી કરીને: 

ભેળવી દીધી છે ? પોતાના કુટુંબથી તારી સાથેતો સબધ 
તે શુ' ગુષ્ત નથી રાખતે।... ”' 

“તે તો! ઊલટું સાર્‌. આપણુતે તો મૂળા માણુસ સાથે 
કામ છે તે ! લગ્ન થતાં તે જુદ્દો પડી મારી સાથે એકલે 
 ર૨હૈવા પણુ ચાલ્યો #તય... 

“જે તુ તેને એટલો બધા સ્વતત્ર મિત્જનો 
માનતી હોય, તે! નવાઈ કહેવાય. મે તો જગતમાં એવો 
એકે પુરૃષ નથી જેવો કે, જે સાડા ત્રણ ત્રણુ વર્ષ પ્રેમ 
કર્યા કરે અતે પરણુવાની વાત સરખી પણ્‌ ન ઉચ્ચારે. 
પુર્ષની અધીરાઈ ની તને કયાં ખબર છે ? અરે ત્રીજે જ 
મહિને તે ધડાકા ફર્યા વગર ન રહૈ. તારી જ બાબત વચારે. 
લંગ્નની વાત તેણે કાઢી હતી, કે તું કાઢે કે # '' 

“ના, છુ. 

“તો પછી...તારો સાડા ત્રણ વષનો વ્યવહાર 
જમપ્રસિદ્ થયો. હવે તૂટતાં તારો કાણુ હાથ ઝાલવાનુ' 
હતુ'! ન કરે નારાયણુ ને તેનું હદય જુદુ જ નીડળ્યું, તો ? 
તારી આર્થિક ક્થિતિ પણુ કેવી નીવડશે (# તારા બાપાજી 
એાછા જ શ્રીમંત છે કે, તે તને [જદગી ભર ટેકારૂપ 
નીવડે તેટલુ' આપી જરો... ” 

પ્રેમિકાતુ' સશ'ક બનવું. ત્રણુ માહિનામાં પતાવી દેવાને 
બદલે સાડા ત્રણુ વર્ષ...શે'ખ કે પ્રેમ,.,? શુ' શું' ગણુવુ? 
વિચારવું... ! જગતે તેને નરેનની જ માની લીધી હતી, 
એને બીજી કારકિર્દી સ'ભવે જ વી રીતે. ર 

* ત્યારે મારે સુ ક્વ ! 





“જ મૂળ | પચાતી એ છે તે કે, તારે તને માટેનો ઊજા ર 
_ ગ્રેમડ છે; અતે એમાં તે એમાં તતે આજ લગી વહેવારુ સૂઝ 
પડી નહિ...તારા વિષે આગલો પાછલો વિચાર કરતાં લાગે 
જે કે, તું તેની પાસે તારા લાભતો દશેક હજર્નો વીમો 
.. કેવરાવ અને પ્ઠી જ લગ્ન માટે દબાણુ લાવ... '' 
જે ખર્‌ સ્તો... 

નરેન તરફની એક વધુ 'ખાતરી. વીમો લેવાવા, નરેનને 
હવે ખાતરીઓની ભડક રહેતી નથી. તેનુ' વિશ્વ જ પ્રિયતમામય 
બનતુ જય છે ર 

“ અને હવે . 

ઇ ખસ, લગ્ન કરી નાખી સુખી થા...પણુ ન્નેયુ' ને 
ક લગ્નના હા ૫૨ તેતે લાવતાં તને કેટ્લો શ્રમ ઉઠાવવો 
પડયો. હવે તું તારે પર્‌ણુ અતે સુખી જ ૨1... ” 

“એ તો થઈશું જ. ” 

“સુખી નહે કરે, તો કરશે પણુ શુ'?! સુખી કરવા 
તો “દેઠનું બલિદાન' ચપાપવાની ખાતરીએ તને આપ્યા 

કરે છે!” 

“મૂઈ એવી ખાતરીએ. ઈશ્વર એવા દહાડે ન 
 ઉમાડે. તા તો હુ' વિધવા જ થાઉ ને ! ! ” 
“ ખમ્મા મારી બહેનને...તું' શું કામ વિધવા થાય. 
. છીવનતું બલિદાન આપવાનુ વચન આપવુ, તે તો વીસમી 
. સદીની રસમ છે...ઠડે કલેજે સાંભળ ને ગીગલી.જીવ આપવા 
“નવર કાણુ બેદ 4. પહેલુ તા એ જ વિચાર કે જીવ 
દી ખાપવાતો પ્રસંગ જ કેવી રીતે ઊભો યાય ? અતે મસ ડી 
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૫ જલી _મેોહકતા હોય છેં, તેના કરતાં તેતી છ માજી 
વિકટતા--દશ ગણી હોય છે. તે નજરે પડતી નથી 
માટે જ દુનિયામાં ડફાસે! હાંકયો રાખવામાં આવે છે ને? ૨. 
ખરુ પુછ્ઠાવે તો તારો નરેન પણ્‌ પાછો પડે. પોતાતી 
શક્તિમાં રહીતે પેચાથી થતું તેણે સર્જ ક્યું" અને પ્રેમતો- 
શેખ પોષ્યો. ' “« [કક 

“ હા, પોતાની શક્તિમાં રહી નરને મને બધું જ 
આપ્યું, પણુ તેમાં તો તે માણસની સરળતા અને સુલભતાતી . 
વાત રહી...” 

“ અતે નને અહીંજ આડા આંક આવતો હોય, તો 
લગ્ન પછી તારે વધારે ભોગવવાનું પણ શું રડે છે. સૌ 
શેખ તેણે તને લમ પહેલાં કરાવી લીધા કે. લાડ લડાવવામાં 
તેણું બાકી નથાં રાખી. એટકે તો! લસ પછી તેના ઘરનુ 
જવન તતે સરકાચત અને કરાફયાં ડરેળી નીર્સતાવાળુ' 
લાગશે.. ..' 
“સાચે જ. મે' જવાય અતે માણી શકાય તેટલે 
 ગ્રેમતે! વેભવ નેય, તેણે તે દેખાડયો. પણ લમમાં અતે 
ત્યાર પછી આ સૌથી નિરાળુ' માત્ર સ'પૂર્ણ નિર્ભેળ ગ્રૅમનુ 
સ્વરૂપ જ મારે તો અપેક્ષવું જેઈ એ....' 

“તો તો એક પ્રયાસ કરી જે અતે ત્યારે પછી કેટ. 
છેક છેલ્લી આખાદ કસોઃી....” 

૬૪ ૭) તી 27 2 

“પૂર્‌ દિવસ, માહનો કે બે ત્રણ માહેના-તારી 
ધીરજ મુજબ--તેને મળતી જ ર્નાંહ. કાગળતી ચબરખી .. 
મોકલવી પણુ તું રહેવા દેજે. કદાચ રસ્તામાં મળવાતુ' ધાન, . 
ત્તા મોં ફેરવી રસ્તો કે અતે ધેર આવે, તો. ખીજા .. 





- કામમાં પરોવાઈ હોય, તેમ ડોળ કરી તેતી આંતરિક: 
“. લાગણીએ તપાસજે. પાડે તો આબાદ ભજવવા પડશે....” 
““ શિખામણાના આધારે પ્રિયતમામાં ક્સોટીકારની અદા 
_“ આવવી. નરેનનું' ઊ'ચા નીયા ધવું. તેનો એક પત્ર...બીન્ને 


- _પત્ર...ત્રીજે...પાંચમો...અને અતેક. હવે છેલ્લે : 


પ્રિયતમે 


કેડોર્તા ક્યાંથી આવી વસી ? મારા પ્રેમતી ખાતરીના 
કરાર રૂપે અ! પત્ર લપ છું. મારા આગલા પત્રોમાં અપા- 
યેલાં વચને હું સદાય પાળીરા. તેમાં સે ભાષાનો દુરુપયોગ 
નથા કર્યો. જેમ જેમ મારી સ્મ્રતમાં હું તતે ઘૂરીઘૃ રીને 
ઊડી ઉતામ્તો ન ડડ, તેમ નેમ તું મને ભૂલતી જય છે 
તે નવાઈની વાત, તાગ નડોર માંત માટે ખૂબ ગુસ્સો 
આવે છે. મનમાં થાય છે 5. તારા પત્રો તને પાછા મોકલી 
દઉ'...પણુ જન (] આવું વર્ત-] ચાલુ રાખે ને . હદયભગ્ન 
ચતાં હે મૃત્યુ પામ, તે! એ પત્રપુંજ મારી યિતામાં બળશે. 
હં પર્લેડમાં સાબિત કરી રાકીશ , આ પત્રો જેઈ ન્યાય 
તાળા. પુરૃષ બૅવકાા નીવડ્યો કે સ ? ડીક...વુ' ગમે તેવુ 
વલણ અખત્યા2 ડરે, પગ મારી તે ઉમેદ રેલા ડરશે કે, 
મૃત્યુને મીડ ડચવા મારે છેલ્લા શબ્કોે ઉચ્ચાર્તાં ઈકરના 
નામની પહેલાં “રે! નાગાચ્ચાર કરીશ. 
મારાં દ& માર્તાપેતાનો હુ' એક્તા એક પુત્ર ન હોત, 
તો તારા મૌની વાયલ બનત્યં મૅ" આપવ્રાત કરવા જ 
પસ'દ કર્યો હાત. ખલાસો કરતો પત્ર લખશે ? 
લી. તારો જ નું. 


ક. દ. જદ 
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“પત્ર પહોંચયો. તના પર ખેઉ ભમ પેન, પાન, ર 
મનન અતે નિદિષ્યાસન થવુ. ક 
“સે મૂઈ, તું ખૉટી ગઈ. મચ્વાનું' લખે છે અને િ 
સાથે તેથરી જવાબદારીમાંથી છટકવાનું બહાનુ' પણુ ૨94 
કરૈ છે. ૦૪૭ ક 
“ તયારે હવે ? ” 


“હૈ કહુ હૂં કે, પરણી જ નાખ વહેલી તક. આના નિ 
કરતાં બીજને સારો અવસર નહિ આવે. જીવન સુધારી લે. _ 
માનવી કરી શકે તેટલું બધું જ તેણે બીંચારાએ કયું. 
હવે...” 

“ આજ લગી તારી સલાહ મને સોનાની લાગી હતી, 
પણુ હવે માર્‌' આંતરચક્ષુ ખૂલે છે. મારે મારો નરેન % 
માનવી તરરીકે નહિ, પણ દેવ તરીકે જ ભજ્નેઈએ છેં. વૈભવ 
અને શેખ મતે આંછી શકશે નાહ. એ માણસની ગ્રેમની 
ગુજશ શુ' છે, એઢલું જ માપી લઈ, તેમાં સફળતા મળતાં _ 
હુ' તેને લઈને કોઈ અવનવા પરીપ્રદેશમાં ચાલી જરે. નહિ 
તો એકાકી છવન મારે મજૂર છે. ” 
 ઈ*તું તો માંડી છે. લમ અતે પ્રેમ તોખી નોખો વસ્તુ 
છે. આપણે તો બીજાના વળતર્રૂપ પહેલાતે જ પકડવુ' મહે. 
છે. મારો ખોલ છે કે, તું પરણી ન્ન, જીવન એ તો સમાધાન . 
જે. અપૂણું'તાઓની તકનરી કરી લગભગ પૂર્ણુતાની સ્થિતિ 
મેળવવાની અને ણો ઝ ખનાઓ શાંત પાડવાની અદ્દભુત ] 
કૌમિમાગીરી છે. 


 ઇ તારામાં પણુ નરેનની માફક શબ્દાળુતા આવતી * 
જમ છે. આ પારખવાનુ' હુ' તારી જ પાસેથી શાખી 
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“મારે તારો, આભાર. પણુ સારું છઠેવટતો નિર્ણુમ £ છે %, 


_ લક્ટમી, વૈભવ, શે!ખ, એમાંતુ' કશું જ ન ખપે. ૬ 
શ્રલે બનું, પણુ ન્ને એના તર્કથી પ્રેમ ' મળશે, તે જ મારા * 
છીવનતી સાર્થકતા છે, અતે પ્રેમનુ' સ્વરૂપ હવે હુ' જેઈ  * 
લઈશ...” ર ર 
“કહું છું કે, એ કોડ રાખા રહેવા દે, એ સ્વરૂપ 
ભયાનક છે...” 
 *“ ભયાનકતે 2મ્યતામાં ફેરવી દે, તૈ જ સાચી સુંદરી, 
અને ચું તે હુ નયી ૬ દ” 2 
“તે તું જણે. 
ચા ત્યારે, હવે એક અને છેલ્લે ઉપકાર કરી લે, 
મને પેલી કસોટી બતાવ...” 
“પાકો નિર્ણય કરી લીધો દ : મ 
“હા, જવાબદારી સાથે... 
સખાનુ પેમીકાના કાનમાં ગુજવું. ય'તરતે ગતિમાન 
કમ્વાની જ માત્ર કળ બતાવવી.. 
[૭ 
શહરની શેનકદાર પઇમાંરતમાં આવલી “ભારત કલા' 
ર'ગભૂમી પર્‌ નટરાજ ઉદયશ'કરનાં નૃત્યતું આયોજન. રોશનીના 
પુર્બહારયેં 2ઝ્ભામતી નરકની બેડેૅકોમાં રૂપ, વેભવ, પરિધાન 
કલ વગેરેનું' જમા થવુ. ખૃષ્ઠા પરતી એફ બેઠેકમાં નિસ્તેજ 
બનતા જતા નરેનનું સ્થાન લેવુ. છેલ્લા પત્રનો ઉત્તર ન 
આવતાં તેનું દિવસોથી ગૂંચાયા ડરવું. પ્રિયાના ડેમવહેણા 
ખતેલા નિ:સહાવ કેમીનું' સ્વા્ભાવક રીતે આજુબાજુનુ' સુખા 
જગત નીરખવું. ત્યાં તો નટરાજના નૂ પુર્ઝકારે સૌને પ ધિકે. 


કરી દેવાં. 


૨% 


ક 
જુ 





“સ્ય્ન્ઝ તમસ જાઝ થા ડિ ન 


 નૃતમ ઉપરે." નસ સવાયું અને અગલાને તેલને સુ. જુન અ 
ક અંબાણી, પ્રેરક અતે આઇલાદક...છેક- કેલ્લુ' કિવ-તાંડવ. 
' ડમરુનુ' વેગીલા બની તાલબદ્રપણે. ' ડું : અને. સ જ 


ર ટજવી;. દૃવાં. 


સાથે તન્મય ચવુ, તેના અ'દરના અહ'નું' ભાગઝૃત થવુ. 
સારનુ' જેવુ' મોહક દર્શન ! મૃત્યુમાં સતાતી લપાતી રહેલી 
શાશ્વત મીઠાશતી નરૈનનતે ઝાંખી થવી. ચિરશાંતિ આરધવાનો 
ઉત્કટ મતેરથ જાગવા, બસ, પૂર્ણતાના “જનમ આજે હેડે * 
અડાડાશે. ધેર નિરાશામાંથી કેવી દિવ્ય વડી સાંપડવી ! 


માત્ર આ જ કાય મથી નરેનનુ' નૃત્યક્લાની આ વાનગી ક. ક 


સ'સાર્તી ક્ષણભઝ2તાથી નિર્લેપ ખતી અમરધામને ન 


' ગ્રકાશિત માર્ગ પામવાની કેવી ઉમદા તક. તેના હદ્યનુ' 
' શિવતે ચરણે ઝૂ'ટવુ. 
 જેવટનો પડદે પડવો. પ્રે મડળનુ' બહિર્મૂ"મ થવું. 

નરેનતુ' અતર્ધ્યાનમાં ખૂ'તાનું. શરીરનું આપે!આપ કડવુ 
અને દરવાનન ફને...ત્યાં પહોંચતા જ નેત્રોનુ એક ઘૃણાત્મક 
૬ક્ય જીડપવુ--નેબાતે તેમ કરવા ફરજ પડવી, પ્રિયતમાતે 

કઈ અજાણ્યા પુરષ સાથે બહાર નીકળતી જેવી... 
 નારેનતે પોતાની કસોટી કરતું આ દક્ય અનહદ 
ઉપકારક લામવુ. સવસ્વતી હાર પછી હદયનુ' એકદમ હળવુ 

બતી જવુ,... ...પણુ બીજી જ ક્ષણે...વરસોની સ્મૃતિઓનાં - . 
૨3 :શાઈ અઠિતીયતાની સમાધિમાં લહેરાવુ... ...વિર્ડુ _ 

-એક્સ્તા અસહ્ય લાગવી... થા 


નરેન . શહેર. છોડે છે. : સીમાડા વટાવી અરષવયનાઃ માગે 
મડે છન ચોમેર કાળા અ'ધકાર ટોળાચેલો છે, છતાં, તેનાં નેત્રો 


જર ઝને સુરેખ જુએ છે. પૂણ 





માંથી તાર વણાતો આવતે, - 
કક ' ન જ 





શ ૬, ૬, ૭. -* નિ શ મહા જ”. જે મક ના કે. 
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તેમ પોપ અને આસાનીથી મડ આમળ અને આગળ પ રી 
ક ધપવાને શાર્મ વણાતો આવે છે. એક સુંદર વહેળા એવે 
છે. તેના પર નાનોશો પુલ નજરે પડે છે. રેલવેતો માર્ગ તે - 
. ઊપરથી પસાર ચાય છે--દેશના વ્યવહાર્‌તી છીવનદોરી સમે. * ક 
નરન ત્યાં જઈને ઊભે છે. વહેળામાં અવિરત 'મળખળ વહેતાં * * 
નીર તેને નટમજના તાંડુવ વખતે વાગતા અને ગાજતા હરાળ જ 


ડમર્‌ના થકકામ સ્મરાવે છે. દૂર દૂરથી ધસમસ્યે આવતી આગ- 
માટીના ખડખડાટ તે સર્વનાંશના સગીતમાં ભળે છે. માડી. 
 _મૂજ્બનાકના તાનપલટા લેતી લેતી, વેમતે મથને - ચહાવેતી, 
_ આવ્યે નય છે...જગતમાંતી તેની સફળતા અને સાથકતા, 
માતપિતાનો પ્રેમ, ભામિતીઓનુ' હેત, પ્રેમિકાની રેઢ--કશું વ 
અત્યારે તેના યાક] માજૂદ નથી. અરે, ખુદ વ્યક્તિત્વ જ 
ન'દવાયુ' છે. સહસ્્રધા બનતુ જીવન મૃત્યુની વિજ્ઞાળતા કખૂલ 
કરે હે. અ'તરમાં જરાય ગડમથલ માલૂમ પડતી નથી. હિ 
નિશ્ચિત છે અને સમયસરનુ' છૅ... ... * રી 
ય'ત્રયુગના કફ્રિસ્તાનુ' તેના લાવલશ્કર રામે આવનુ”. 
વમડાતી તીમ્વતામાં ગાડીના અવાજ સાથે નરેનની 
છેલ્લી સ્છુતિના રણુકદાર શખ્દ્યોનુ' ગાયબ થઈ જવુ. ર 
તં નમઃ સાસ્વિક શિવ ક: 3 3 
_અગ્તિમ્થના માર્ગમાં નટરાજ શિવ સાથે પોતાના 
_ અસ્તિત્વને શિલાવી દૈવાની અધીરાઈભરી તમન્ના દાખવતાં 
 નંરેનતુ ઝૂકી પડવુ... 
ક માનવી ગ્રાનવીની કસોટી કશ્નાર ક્રાણુ? તને અધિ ધકાર * 
ક . પણુ શે 








કુરાન જાણે કે એ થામી નવાઈ નથી; પણ 

પ કિશેરાવસ્થાને છેલ્લી વિદ્યાયવદના કરી અગમ્ય * 
કી ગ્રવેશદ્દારે ડમલાં દેતી રૂપકુવર તો, એ સમાચાર 
સાંભળીને આશ્ચર્ય અને ડુવૂહળથી ક્ાલત જ બની ગઈ. ખરું * 
 સુછાવો, તો એ બાબતના રહસ્ય સ્ફેરે તેના સમગ્ર જવનપ્રવાહને _ 


_. એકદમ અણૂકલ્પેલી દિશામાં વાળવો શરૂ ડયો. ત્યામ્થી જ. 


તેનુ' મન, હદય અતે આત્મા ફટકયાં હતાં અતે તેતો સારાય _ 
, ' ભૂતકાળ અકસ્માતથી જેદ્દાઈ, વછટીને વેગળા પડ ડેલા મૃત-અગ . 
શમા બની ગયો હતો... ... ર ક 


ટપાલમાં બાપાજી પર્‌ ખભર્‌ આન્યા દતા કે, ચારેક * ક 


_ વરસ મોર્‌ પરણાવેલાં મોટી બહેન “ ઈમરકૃપાથી “સગર્ભા થયાં 
જે”... એ. “સમર્ભા' શુ' ન 


*બાપાછી, ત્યારે હે, એ “સમર્ભા' એટલે શું? ય ક 
ક મહેન.... ન” શખ્હ ઉપર ભાર મૂકી રૂપકુવરે. સાપાલિયાં : . 


પ ક જેવાં તરવસટ કરતાં નેત્રે કિ કુ. નચવીને લોર ક ક 
જુદ ડ્યુ ન 


ક. 
જ... ડન” 





ક જજન અહીંથી મૂઈ...” બે કા 

ન રા પણુ ઉડાવીને, તતડાવીને વણઉત્તરે તચહી મૂર. ન મ 

સં સૌએ, એ સાદી ગૂ'ચ સરળતાથી ન ઉકલી આપી તેન «  . 

ઉકેલી આપી. એટલું જ નહિ, પણુ દાંત કાઢી તેની નિર્દષ 

ન 'જિત્તાશ્ઞાને ભૉંડો પાડી; તેના નિદા, કોમળ, ખીલતા વ્યક્તિત્વને 

.. અવગણ્યુ -અપમાન્યુ'. તે દહાડે નિશાળમાં પણુ સીતાસ્વયવરની 

“ કવિતા ભણાવતા માસ્તર સાહેબને પોતાની કસૂબલ ચૂદડીમાં * 

' કાદુ કાઢી રહેલી અતે મુગ્ધત્વ પામતા પોતાના દેદશાવતે 

_ સ્વાભાવિક રીતે સ'તાડતાં સ'કાચી રહેલી આ મામકન્યાએ ર 

. ગ્રેક્ષ પૂછયો. 

ર “ હેં' સાહેબજી, તે...આ...સયર્શ શ્ેટ્લે શું? ગનો ન 
અરથ કઈ? મારાં મોય બેન...” વર્ગમાં અને. પાતળાં 
પાટિયાંના પડદાની દીવાલો બનાવી દઈ ઊભા કરેલા આજુ 
બાજુના વગોમાં--ન્યાં જ્યાં તેના અવાજ પહેંચ્યો, ત્યાં ત્યાં 
ખધે અદહાસ્યના ખૉખિયારા ગાજી ઊઠ્યા. માસ્તર સાહેમ. * 
શરૂ શરૂમાં લજ્વાયા, ભોંઠપ પામ્યા; પણુ આ ખલા તો નિર્લ[જુ * 

. બની પોતાના જેવા આધેડ વય વટાવી ચૂકેલા મહેતાજી _ પ 

. કેવળ બનાવવાને તાગડો જ રચી રહી છે એવો કપોલકલ્પિત ર. 
ખ્યાલ કરીને ભઠેવા, - 

ી “પૂઠજે તારા ધણીને.. * પરણે ત્યાર પછી.. 

“_ શૃપકુવરતે ઘૃગાત્મક હાર્‌ મળી. આખો દિવસ. ત શાળામાં. 

 શ્નમૂન બેસી જ રહી. ઓદણીમાં માં સ'તાઢી એક ખૂણામાં . 

વિચારો અને લામણીઓના વેગીલો વમળમાં તરતી ડૂબતી તે] . 
“ગોથાં ખાવી હતી. ત્યાર પછી અતે થોડા વધુ દિવસો તો તે ” 

ન જકેપ્ણીઓના ૨૫ ર દના ક કિ બીશત્સ અતે કઈ ર્પરછ કદ 


ક 






ન સોમ અતી. ] રહી. એ દરમ્યાન આ" ક હરણીતુ' લવ, 
_- જાલતું, તત'નુ--સૌ પ્રરૃત્તિ માત--કટ'ભી, કૃત્રિસ અને ચીડિયો 2. 
બની મઈ. એક સાદુ' સીધું સ્હસ્ષય આટલી ઉ'મર્‌ «ગી પોતે 
પમ જાણી ન શકી? એ ગ્રશ્રની લુ તેને હય 
વાવી હતી. સ ન. 





' એવી અન્યમનસ્ક દશામાં થોડા દઘાડા બાદ ખપોરતા ન 
ર તે એટલે પગનાં ટ્ર'ટિયાં વાળી, #બૂં'ટણુ પર ટેક વેલા હાથે 


ઝક ચી ચરાના તાણાવાણા ઉંકેલવી ખેડી હી. તેવામાં પાડોશના ક. 


જ વીરચ'દની વહુ. જુવેથી પાણી ભરી, આછા ધૂવટામાંથી પ્રમટ 
_ થવા થનગનાટ કરતા પોતાના મુખચદ્રતે હુપાવવાના ઉપલકિયા 
ક ગ્રયત્ન, કરતી ત્યાંથી પસાર થઈ. ક 
“પમ નણુદબા, આજે નિશાળે દઈ નથી મયાં ? 
ક ન શરીરને તે સુપમ છે તે? ” પાંચ છ હશમ્નતી વસ્તીવાળા 
_- ગામમાં પૈસાપાત્ર હોવાતે કારણે નગરળેડે જેવા લેખાતા 
 -આસમીતી દીકરીતે સાર્‌' લગાડવા જરા મુલાયમ મૌદપભર્યા 
: અવાજે અતે સરકતા મૃખરડે સાધારણુ સ્થિતિની મ 
. ગ્રામવધૂએ પ્રશ્ન પૂછયો. ક 
“* ઇ“હછુ હુ...” ચી'દરડામાં ને ચી'ચ્ડામાં ડોળા તથા 
ન ખૂતતેલાં રાખી રૂપકુવરે ન છૂટકે ટકો જવાબ વાળ્યો. . -.. 
'વીરચ'દની વહુતે કઈક મર્માળુ ઊડાણ લાગ્યું. તે પાસે ' 
ગઈ ન બેડું આટલે ર મોટા ધરની હ જાણુવાન્નેગ ક જ, 


શ, 









વ ઃ- પતે. ાળનામા કસબ અજમા વવા લાગી, સ્રનામણાં, અતે ે દ 
જ હેસમેસી કરી કીને. જ રે ફેસમુવ વરને પોતાને. “મેડ યા 
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જીવા થા 1 બચી. થઈ ઘરમાં. ખૂબ, શોં શતિ ફડક, શિક્ત ને ન 





; વીરચ'દની આં જુવાન પરણેતર્માં અજબ _ 


ન માની શ હતી. તદુસ્તી અતે તાજગીભર્યા સૌ અને 
 નિ્થ્ાજ' સ્નેહથી નીતરતુ તેનુ વ્યકિતત્વ સૌને અને. તમાંય ન 


: આસ કરીતે પર્ણુવા મોગ્ય થયેલી * કુમારિ કાને અચૂક * 


. “આકષી ળળ્‌ય્‌ તે વુ હતુ. તેણે પેલી ધૂધવાયેલો એકાકિનાં ક પ 
સાથે. મુતેઇભરી વાતચીતથો સહૃદયડાના તત બાંધી : દીધા. ટ “હા. હાફ 


. આ નાનકડા નિવાસમાં ખે જ હ્રતાહૂતી મ્હેતાં હતૉ- * 
_ વીર્ચ'દ ને તેની લદ્ટમી. તેથી નાનકડુ આ . ઘર મુકત અતે 
: . સુખદ આત્મીયતાની ઝુ'જ જેવુ રળિયાત લાગતુ હતુ. 


રૃપકુ'વરને અડી ઘર કમ્તાં પણુ ધણુ કમી મચું, તેતો . 
તડફડા ટ અને ઉસ્કેરાટ ઝડપભેર શંમતાં ચાલ્યાં. પોતાથી દશેક 


 ઘષે* મોટી લદ્દમીમાં વડીલ, બહેન, મિત્ર અતે લકા વ 
સુમેળ સધાયેલો તણું ન્નેયો. 


તેથી તેણે પેલી આંતરમરૂચના જવાબ માટે” શેલપેકો જ 


 “ગ્રશ્ષ-પ્રયાસ કરી નયા. ચાની છેલ્લી સ્કાબીએ મેહ વચ્ચે * 
 ચૈત્રીના માહા ઘરોબાની હવા પ્રસરાવી દીધી હ 1, ત્યરે શે ન 
- પૃછ્યું: * દ 

છ “ અલી લક્ષમી,.. .પૂછુ કે ન પૂછું ?...” મ 
“હેન પૂછને.. મારાથી શું છ્ષુ જ હોય ! 
 ભ્રલટુ, સારા જેવી તો મદદેય કરે....” 

નારે ના, મદદની કઈ વાત તથી. પણુ અલી હુ 
“સો જરા જણવા એમ. પૂછડી હતી ક, આ * સમર્ભા 
 ભેટલે કુ?” ન 
પ ક એય. લે!  ગેહુય, નથી નાયુતી, કીકી... ર 
શ ઠડા રહેવા એ એ... ન અ. ર 


7 ા 





ન ન બમ જ: રૂપકુવર, ઝો વે કક 


_. “ ધડમાથા વમસ્તુ' તો “નણુતી હતી. તો તો પછી આવો 


_“સમર્ભા -જેવો ભારેખમ .શખ્દ કાગળમાં ચીતેરી% મારી 


વ ખતેવીએ પોતાને કેવી મનોવિપત્તિમાં મૂકી દીધી હતી! 


“જખહેન, ભણેલાનાં કામ એવાં, ” એ ધીમેથી” બભહી: જ ક 


રીક છે જ, લદ્દમી ફાઇનલ પાસ થઈ હતી એટલે એ આવા 


ર :_શખ્કના અર્ધ ભતણુ; પણુ સાદી ભ્રાષામાં 1 ફડ પાડતાં બતેવીને ક 
._.ફુ' શળ ઊપડતું હતું ! ક 
“ગાંડી, કાગળમાં એવુ' એવુ ન લખાય. એણે શખ્દ. 
વાપર્યો છે , એ સાચા છે.” 
ઇડા પણુ આટલેથી “ ઇડેરિયો ગઢ ” જીત્યાતો સ'તોષ એ * 

ખરે ર્પકુવરથી માણી શકાય તેમ નહોતો. અલ્પ, અધૂરા 
“તે અધકચરિયા સાનને માળી નાખી તેતે પોતાના * શાનનતો 


દ પાયા વ્યવસ્થિત, ઉપયોગી ને ઉપકારક બનાવવો હતો. 


“ ત્યારે બહેન, આ: દા'ડા કેવી રીતે રહેતા હરે ? ” 
“ શાજે--નહિતર કદાપિ નહિ. રૂપકુવરને એક ઝડપી પણુ _ 
' નિર્ણયાત્મક પસદગી કરીને પ્રશ્ન પૂછ્વાતો હતો. તે તેણે * 
મુઠ્ઠીમાં બળ એકત્રિત કરી પૂછ્યો. વષે તેતે અધિકારિણી 


બનાવી છતી; -૭તાં પણુ એટલા શખ્દો ઉચ્ચારતાં તેની. મ પ 


ન શ્વામરાઈ ગઈ, વિડ્વળતા તે શરમે તેના શરીરમાં ઝણુઝણાટી 
_ગ્રસરાવી દીધી ને પછી પરસેવામાં લદબદ કરી નાખી. તેના -. 


આ ર્જાટલ પ્રશ્નો કડીએ કેડી મેળવી સવિસ્તર ખુલાસો _ 


હરવા માટે “લમનનું' આખુંય શાસ્તર ' એક અણુધ, ભોળું, 


ક કમ અધીર હુલ્ય જુગુપ્સા ન પામે તેવી રીતે આ  બાળસુંદરીતે જ 


 -.ર્સપૂર્વક .ચ્મજાવવાનુ' પરોપકારી ણે પર્‌ રરમાયી શશ્મીએ ન 
જ છિ લીધુ. ય ન 





માલમાં કોળ  થોંચી તથા  રૂખમાં, ીણ્‌ી' ર્ય. 


ક જ ન ચૂટલીએ એ ખણી આ. નાની ખણેનપણીને * તેણે. પહેલાં તો ન પ 
જ જસ્‌ થગાવી; ઊઠમેસ અને દોડાદોડથી તેની પાસે જસ. 
 પ્રેમાચકડી' કમાવી; આંમળીનાં રરવાંથી મોં પર્‌ આછી. સ્નેહાળ - જ 


લપડાક લમાવી તથા શરીરે કેકાણે ડેકાણે ગલીપચી કરી તેતે 


બેવડી કરી મૂકી; છાતી સરસી ચાંપીને મોટે, માલે, - ડોક, 


 "કભે વગેરે ઠેકાણે ઉમળકા ભેર બચીઓ કરી, તેને થકવી મ 
 તાખી અતે પછી અસ્તવ્યસ્ત કપડે પોતાની સોડમાં તાણી, 


'હી'ડોળા 'ખારે ખેસાડી. એ રીતે તેણે જ્ઞોભ, ખીભત્સતા કે. * 


 ખેટી શરમની નજર્બધી કરી લીધી અને જ્યારે લદ્દમીને * 
ખાતરો થઈ કે, પોતાના પ્રશ્નના ઉત્તરની ' જાનગમાં ઝીલવા 
માટે રૂપકુવર્માં શરતર્પે પૂર્જભૂમિકા રચાઈ ચૂકી છે અતે _ 
વાતચીતની છણાવટ માટે યોગ્ય વાતાવરણુ ઊભુ' થવા પામ્યુ' ી 
છે, ત્યારે તેણે સર્જનના ર્હસ્યતી રસમય કથાના હી ડાળે 
પોતાતી સખીને ચઢાવી દીધી. ક 
રૂપકુ'વરતે તે! અગર્માનેમમમાં વિહરી આવવા જેનુ 
લાગ્યું. તેની સુખદ સ'વેદ્તશીલ તૃષા અને કૌતુક તો કેમે _ 


_ ફર્યાં નણે છીપે જ નહિ. તેને લાગ્યુ' કે, નારીછીવન, 


નારીદેહ અતે નારીહૃદયના પ્રેમની સહેજેય સરસાઈ કરી શકે 


તેવી અફ્ભુત દિવ્ય કરામત જગતકર્તાઝો વિશ્વમાં કયાંય સજ 


, નથી. રસ અને *હસ્ય તેને એકાકાર થઈ થયેલાં | જણાયાં. 


વો ભાગ્યશાળી ગએ દિવસ, કે જેના પ્રભાતે ' તેનો. આત્મા ર 


ન વ આ જયતમાં અવતયે હતો, તે ખ્યાલે તે હ્ય 
જ સમન થ મેજ જ જામ મે એકતી એક વાતો ગરેરઅ અવતવા પ. ણ 


ક સ્વરે, કપના ભભકંમાં આંછ નાખે યી 








| બનાવી બનાને લક્ષ્મી રૃપકુવપતે કહેતી જય. લકીની _ 
જડ, પસપકાર |. પ્રેમીની સિ ત અતે વાણી નઃ કયળી, તેમ ક 
-- ૂપકુંધરની ગ્રહ્ણુ શક્િતિય ન થાકી; પષુ ભગવાન રવિદેતર 
'.. . શ્રિતિજ્ને સીમાડે નિન્ત્તિ અથે" ઉતાવળા ચયો. સ'ખ્યાવેળા 
થતાં રૂપકુ'વરેને ઊફેનું પડયું. જતાં જતાં તેણે . વીરચ'દના  .' 
. દીવાંનખાનામાં હળવે પગલે નખરાં તે તારથી ચાલતાં | * 
- ચાલતાં છબીએ જેવા માંડી, એમાંની એક--૪યળ જેવા, * 
:. “સ્વાસ્થ્ય કે સુડોળપયાના હગ વગરના, લન્મણા વેશ્નમાં 





ભાત્ર માનવઆઆકૃતિનો “ખ્યાલ આપી રહેલા વીર્ચ'દતી--૭ખી 
. --પ૫૨-તેતી નજર પડી. & ન 
“ઝ કાણુ, બહેન!” રપકુવર્તી આંખો ને બુંદ 


_એળખાણુ માટે ચકળવકળ બન્યાં. લક્ષ્મી જરા સલનજ _ 


“બતી હસી. બહેતપણીને ધીમા ધકકો માર્યો, 
.. “ખોને તે માર ધરતી બેઠકના ખડમાં 'ક્રાણ હોય ? 
તમારા શ્ાઈ...લગન મોરની એમની ૭ખી. ' 
જ ઓય મા! ત્યારે તા લમભગ દશ વરસ પહેલાંની * 


૯ 'બુર્ત.. ' કિશોરીએ નારીસ્વભાવસુલભ મીઠેપથી આશ્રય 

_ ગેગટ- ક્યું, સ્મૃતિનોંધાને તળે-ઉપર કરી જતાં તેને 

ભૂતકાળનો વીર્ચદતોા આખરે પાતળા ખ્યાલ આવ્યો. મા * 
ખાપ વમરતો રવડતો રખડતો એક છોકરો પોતાના” બાપને ક 
-. . હાં આશ્રય હૂહતો આવે છે; ત્યાં રહી નામુડામું' શીખે છે 
_.. ચુમાસ્તાગીરી કરે છે; “તત ઘસી નાખી કઈક મે. જૈસા ન 
બચાવે છે; એ ખર્ચીને પરણે છેને લક્દમીને પાલવે પડે. 
“છે. પછી તો તે સ્વતત્ર બતી પોતાની નાની સરખી પ : 


વ બડી. મડે છે. મને તૈમ કતા અ વાહિયાત _ 


. , વીર્ચ'દે ધરમાં પગલાં માંડયાં. “ આવો રેંડુ “ કહી ત 





3 પ પાક - ૧ રડ 1% ૯ ક ફૂ, “૯ 8 ઃ ક 
પટ» 12” દ કકક. 
મમી, જ ક દુ” ર 3 ૦૬? 
દક #ભનીકડાજ' ળન 094. નન્સકનઝ”ન વાહ કદ, નકસ મ નનન્ન્‍----૨ન૯ન, 'નરબખન 9૦ રે “ન “નનન ભા બન્‍પ્કન્‍નમનઝનનનન; મ ૦, ક 
ક મ કા ની 





રે પ ફરજ દ સે! ને સેમ સે ભવાઢવીમાંથી સ સામાન્ય ક આભતાની [.. 


જેરી પર્‌ ચહાવી દેનાર તથા પ્રગતિ કરાવનાર  'કાચેયુ રુ 


દ ચ ત્રી? મળા; ધ'ધામાં ફ'ઈકે બઅમ્કત થતાં દપતી દાળભાત 
ક નાક. અને . રોટલીના ી રાજયોમ ' ભેમાં. ' શયાં. લગ્ન . પછી. પ 


ન લદ્ટમીના નારીત્વે તેતે પામરમાંથી કેવો ફૂટડા નવજુવાન ન... 


ન નર બનાવ્યો ! ! અને પોતાની _કલા-કરામતથી તેનુ જીવન 


કેવુ પલટાવી દીધુ'? જીવનમાં યૌવન અતે જતીયનૃત્તિનાં ઝાં. 
“.. મેરક નંદુ ગૂથાયેલાં છે. આ 


મેર જતા પહેલાં તે લક્ષ્મીને ઉમળકા ર જેથી 


_ ભેટી. આજનું સાનવિસુગ્ધ સદર્શન કરાવવા માટે ગુરુદક્ષિણા _ 
રૂપે તેશે લક્ષ્મીને એક દ'ફાળુ. સુખન ચોડી લઈ ધરતો : 


માગ પકડયો. એને ચાલી જતી ટગમ્ટમર જેઈ રહેતાં લદ્ટમી વ 
મનમાં બબડી : “હે' કવી ધેલી ! હાસ્તો ધેલી.. ભમંવાન _ 
એને સુખતે રસ્તે વાળે...વાળશેસ્તો. ભાગ્યશાળી માખાપનતે 


ઘેર જનમ લીધો છે.... -નંમણે ચહેરો તે તેજ તેજના _ 


_. અ'ાર વરસાવતા ક'ચનવર્ણો દેહ પણુ અહ્માએ નાણે કે . * 
ફુરસદે ધડીને * દીધો છે...” ક 


 રૂપકુવર્‌ સાથેની વાતોના ભરતી-ઓટમાં * નાહી, હ પી 
પુન: નવોહાનોા પૂર્ણ ર્સદેહ પામી ન હોય, તેવી તાજગી . _ 


ને મધુર્પ લટ્દમી અતુભવી રહી હતી; ગતે તેવામાં ક ર 





 શ્રેમાળ લહેકાથી સસ્મિત પતિને આવકાર્યો. નવી રમતની ની 
_અપેક્ષાનાં પાણી વીર્ચ'દના મૉંમાં લાગલાં જ વછૂટયાં. . & 
ક 1૩] 
તે ખીછ જ સવારે..... ક 
. *લદ્મીબહેન !” રૃપેરી ધટડીના નિતાદ સરથી પ 
શકર રમ પ! | રું વર્‌ હાજર ચઈ ય ન. 


કડ નકન જઝસઇનક ૧-૫૦ ર૦9. તમક. અાજાગનન્નુનન અકગેરદ” ન્ન્ન્ઝક ક૦૦કતોલંરકાળ# જ. “નનાઇવનનક-૧,૪*૦૦૫૦૯૦૦૫ **-ાનલતટમનન- ૪ અ દા 
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ર સે રિના 22 _અવાફૂ અની. ગઈ ય સીધા ટટાર ી ા હ 


ન ા સા જેવા, આછાં ઉન્નત 'સ્તતોને નારીમોર્વના અલકાશ 
_ મેણાવી શેોભાવતા રૂપ કુ વર્ના દેહ પર્‌, તેણે ગઈકાલની - .." 
_“કિશેરીતો પત્તો આપતુ' એક પણુ એધાણુ ન ભાખ્યું. તેણે 
તના પર્‌ જેમા પુખ્ત ઉ'મરતી. નારીતો શ્વેત, સાદો, . 
 'જમઢદાર, તસતસતો કબજ-ચણિયા તે સાડીનો પોષાક પ 
બાર કલાકનું એ અદ્ભુત પડિવર્તન ! અતે તે પણુ એકલા * 


વશે, અલકારે કે દેખાવે માત્ર નાહ પણુ કિત અને 
ક વર્તાવમાં પણુ ખરુ ! ર ક 
ઇગો !” નેત્રો ચમકાવતાં લષ્ષ્મી હસી પડી. 
“ખહેન, આજે તો તારાજ હાથે મારા કપાળમાં 


જ ચાંલ્લો કરે. એટલા માટે જ ખાસ ફરીને તે રા 


રે! વહેલી નાઠી પરવારી અહીં દોડી આવી છ ” 

.-. નીચલા હોઠને લબાવી માતો ચ!ળેા પ વહાલભેર 
. લકીએ તેતે આવકારી લીધી અતે ભારે 1વધિપૂર્વાકના 

_- જાઈ ૬બદબાતે ન્યાય આપવાનો હોય, તેમ તેણે રૂપકુ'વરને 
.. ભી'ત-કબાટના આરસા સામે ઊેભી રાખી, તેના મુખફમળ 


_ પર્‌ સવાઈ શેભા પ્રસરાવી મૂક તેવી નાની સૌભાગ્ય ટીલડી 
_ હરી. પદર્‌ વર્ષના જીવનમાં કયારે પણુ રૂપકુવરે આજ 


અત્યારના જેવુ" ગભીર, નિશ્ળ, શ્રદ્ધાવાન અને સલુકાઈલયું" ાડ 
હોં _નણેતુ', રાખ્યું. _લદ્દમીને તેણુ વદના કરી. અને પૂર મ 
ઝડપે શૃમફાળ ૯ લેતી તે દ્વેડી મઈ.... * 


_ _ _ -તતે ક્તિસથી ફૃપફુવર પોતાતી જાતે ગેક અપૂર્ણ 
_ વિકસિત, નારી માનવા લા ગૌ. . પોતાની _ સમોવડી કરિશેર 
. * શાહેલિયો તેતે છોકર્મત, અછફલી, ક્ુલ્લલ અને ચિભાવલી .- 


ન વેજા જશુઈ. ર શ હા ન પ ડુરૂય- નસો માં. નૈ મ વ દ 





*%ૂ 1. ./ (ફર? કજ ક જન ડુ [1 ૬ 
જે પ બ રા રન પ. ૧. જ કથ જ. 53 
પા ન ક ન કુ ણામ: '." 
દ. ૯૦૫૫૯૭૪ ૯-# કથ, રિ શ્ર દ જ 
નન ' જ ડી દામોિ ય. - * મ ન ૬ 
1 ક શ ક 
રી ન ક 


ક 1% ૨ કાન ક ક ન જ “કુ જ જ 3 
જડ 1 કજ ક ઝબ્૦ન૦-૫; “ન માયે ક મ 92 2 જુક#જાત્‌ ઇન૦#ાનનર રજ -નનુજન નન માલા નરન. નકક ઇદ પાપ બજબ્સનવ ૧૨૪% ક હાઇ આવતો, 


ક જુદા જ જ દિનિદુધ દથી વાનો સથા ામણમાં પડી શે સે ન ક 


ર ક કેમ્તાં. ક્ર તાં. તેને. નિરાશા - સાંપડતી . ચાલી." જથતની આ ક 
|. “અગણિત માનવજવાતમાંથી કોઈને કેમ લદ્ટમી ક. પોતાની 
ક 'સાફફ જીવનની ધન્યતાતો મર્મ અથવા તો. પોતાનામાં ક 


_. રહેલી, અપાર ગુમ માનવશકિત અને રસિકતાની - સભાનતાં 


અતી નથી ? તેનુ હૃદય તેને જ્યારે નેં ત્યારે આ જ ગ્રશ્ન. ન 


પૂછવું. સો સાચુ' પૂર્ણ જીવન જીવવા કેમ ૪ચ્છતુ' નથી? 
“પણુ પદી તો તેણે આવા પ્રશ્નોની પર'પરાતે ઝડપભેર : 
ખોળ'ભે નાખી. તે છેક જ આત્મલક્ષો બનતી ચાલો. સેયને . 


જણી લોધાનો તેને સતોષ વળ્યો હતો અતે જીવનતી 
સાર્થકતાને સમજવાની પ્રજ્ઞા તેતે લાંધી ચૂકી હતી. તેથી 


તેનામાં ફૂપમ'ડૂકિયા જગત તરફ અલિપ્તતા આવી. જવનકલાની 


સભાનતાએ તેનામાં ખુમારી, અક્ડપણુ', વ્યવહારમાં કંઈક _ 
અહ'ભાવી તોછડાપણે અને સર્વલયું' વ્યક્તિત્વ પણુ આણ્યાં . 


હતાં, તેણે પોતાની આસપાત્રના યુવાનવર્મ'તુ' પાણી અને હીર * 


માપી જેયાં પણુ તેમનામાં કરું જ બળ્યું નથી, તેમ માલૂમ 


પડતાં, સ્વચારિત્ર્ય પ્રત્યેનો તેનો પ્રેમ વધારે મમતા ને મમત્વ ' 


ભર્યો બન્યો. “ આપ'મુને તો કાઈ વીર્ચદ જેવો કે બતેવી 


જિ 


જેવો ચુણિયલ વર જેઈએ....” તે મનમાં અદાને બાંધતી, 
 શિત્તપ્રદેશે ભાવનાના ચોકમાં કલ્પનાના વિવિધરમો મરોડદાર * 
સાથિયા પૂરતી અતે લદ્દમી આગળ મુકત ભાવે” પોતાના સ 
_મતોામથતોનાં સોણુલાં ગાતી. મ 
માબાપને પણુ ગાંઠેવુ' તેણે. નેવે સૂકેયુ' હતુ. પૈસાપાત્ર 


ક . કુટુંબતી લાડકાડમાં ઊછરેલી દીકરી હોવા છતાં પશુ, તે હુવે રા 
ક લ્રક્ષ્મીતી સંગાથે ગામતે પાદર ર ગાઉએક દૂર આવેલા ફ્‌વે ક 





ક પાણીનાં મેશવી, હેલોની, શાવજા લઈન, શરભજાર હ વચ્ચે _ 





જ જીપવમંતે ' પડકારતાં, તેમનાં રિયા, મરી કરૂ હતો. જ. કા 
જ સતો કરય આજુખાં જુનાં સૌને ભીસ્‍ દેતો અતે સત્તાશીલ જ 
ન બનતો માલ્યા. વેવલાં ને મથી આ સભસાર્માં પોતે 
. શેક મહારૃક્ષ બતી વિકસવા માગતી હતી. એ સમહાશક્ષની _ 
પ ઘટાની રક્ષણાત્મક, સુખ્મદ, શીતળ છાયામાં તેતે પોતાનો 


. ભવી સંસાર ઊબા કરવો હતો. તેવી આવી આવેમરીલ 
વ સેન્ગતતતાતે, વિવેટપુરઃ સરનો! અ'કુરા માત્ર લદ્મી જ ફુલી. 


[૪] 
્ દીકરીના રહે યૌવનની ફૂલવાડી જ્નેતન્નેતામાં ખીલી 
દ જે, એ વાત માની ગણુતરીબાજ ચકાર નજરથી ચસ્કી ન 
'. શકી. તણે માપી નેયુ' ક, ૬ૃત્તિઓઆ, વિચારે ને વર્તાવ પણુ 
પલટો લઈ રહાં છે. અને જુદી દશાનો પવન ફૂાતાં 
ન ' 'છવનતાબ જુદી જ મંમ ધસમસ્યું ”નય છે. 
રી “શેઠ, ધાર્યા કરતાં અવધ. વણેલી આવી પહોંચી છે, અને. 


વે ચપટી વમાડતામાં કન્યાકાળ ખલાસ થશે. ત્રણુ થાર _ 


મહિનામાં ચેતીને સૌ આટાપી લોં. ” કે ડાહી દ 
“ જાણુ કરી. 


ડા વર? વર્‌ તતા ગજવામાં છે, પણ જ પ... 


_ આંગણાનાં અમૃત હજી વરસ ખે વરસ ષ્ર તને તે પીએ. “ર. 
સું ખાટું મોળું યઈ જાય છે?” . મ 
૧ રે કાર્તો વિચાર મે કરી નયે છે એલે. પછીજ વ 
ર મા થલ સમારી * આળ. 1.નાજું. પ મ છો બહર વાલ શ પિ ! 









શા મારે છે કઈક બાબત વિષે ચાંપીને પૂછતાં જણે આજુબાજુનું 


ન ધરમાં શે વાઇ માળી, ર ત્ર માવે વ 


અ ભાન ન ફેમ, તેવો લોચા પડતા ઉત્તર વીલે મોરે. આપે ક 
છે. મોલવાં ચાલવા, હરવા ફરવા, , વગેરેમાં અને અદર ચાલતા 


_ વિચારેના તારો વચ્ચે કઈ સાંધો સહિયારો રહ્યો નથી. ઝને... 
સમજવા સહેજ પ્રયાસ ફરતાં આંખમાં ઝળગળિયાં લાવી દે * 


'_. જે, ગાવું, રેવું, હસવું સાં ખુદ એના પણુ કાખૂ બહાર્નુ' ન 


'બનીતે એનામાં અજ'પો ઊભો કરી કહ્યું છે. થોડા દહાડા મોર 
લદ્દમીને કહ્યુ" હરે, “બહેન, મારી બાને કહેજે. ને કે, મારુ 
વેવિશાળ હવે કાંઈક સારે ડેકાણે જલદી ગોઠવે, મને તા તેની 
બધી જ દશા વર્તાઈ ચૂકી છે. હવે તમે જણે.” માતા  * 
ચિતાતુર રેાએ કપાળે બન્ને હાથ દઈ એરડાના ઊમરે ખેસી ગઈ. 
શેઠે વિચાર અને વિમાસણમાં સપડાઈ મયા. પૈસા કમાવાની * 
લદ્ઘાયમાં મરક ચઈને તેમણે સતતિતે લાડકોડ લડાવવા -_ 
પાછળ હદયપૂર્વકતી ખાસ દરકાર નહોતી રાખી. પણ્‌ લોહીના 
સબધો સારે, માડે કે નાજુક પ્રસગે આંખમાં પાણી લાબ્યા |. 
વગર નથી 2૭તા. પ્રજ્નમાં તેમને માત્ર ખે પુત્રીઓ જ છલી. જુર 
જેતુ' ત્રણુ ચાર મહિના પટી સીમ'ત આવવાનુ હતુ, તે મોટી. * 
અતે આ ર્પકુવર, કયારે આ નાતી જન્મી, કયારે ઊછરી, * 


.. “કયારે વાછડા માફક વધતી મઈ તે ડેડ લગ્તકાળ મારે. લાયક ન 


થઈ, તેતુ' રેતે ભાન રહ્યું નહોતું. એ પ'દરે વરસો ભૂતકાળના . 


પેટાળમાં કેવાં ગાયબ થઈ મયાં હતાં ! ! પેલા કાગળવાળી * 


વાત પછી દોઢ ખે માસથી તો દીકરી કેદી પોતાની સામે." 
_ આડી પણુ ઊતરી નહોતી. * 4 ક 
સ ક . “દ્‌ીફરીની માટી.. ખેસટાઈરની મરજી...” ' અથ 'હીન ટ 
ણ - શ્ય તેમ્રથી ૨ જ મીન પ. શે કેજે. કસવા લાગ્યા... જ 








ન ન મ વર્‌. શ કે ખશ. ૦ યુવી, નેઇ એ.. કક .-અને. _ લમછું જ જે આ 

પ જોક ગોઠવાય ધ ન 

 _ *મોટીવું' સીમંત અતે પીના લગ્ન એકી સાથે.” થે.” ક 

_વાહિયણે ૧ ત્રેવડ _ (5 યુદ્ધ લડાવી, . જ 
ક ન 


. ચોકડ” લાગલુ' જ ' ગોકવાયું--શેઠની ઓળખાણુના હ. આ 
ની પણુ દૂર દૂરના એક નાના કસ્બામાં રહેતા તેમના _ 
* “જેવા જ પેસાપાત્ર કુટુંબમાં. લગ્ન લેવાયાં અતે સગાંવહાલાંની 
“- ધમાલધી ધર આંમણ્‌' ગાજવા લાગ્યું. બહેન બનેવીને તેડાવવા 
.. ફપમુવરે્‌. તે એક છાતો અગત ફામળ * બનેવીને એફિસને ' 


છ સરનામે લખ્યો હુત્‌ા; અને તેમાં ભારોભાર આગ્રહ કર્યો હતો 


. કે, ટાણા પહેલાં ધણા વહેલા તેએ આવે. તે મારે તો તેણે 


ઈ પોતાના મળાના અને જીવના અને બતેવીતે વહાલી હોય, 


સેવી વસ્તુના પચીસ પચાસ વખત સોગ દ દેવગવ્યા હતા. * 
દ “પતી આવ્યુ રૂપકુવરે તો સ્ટેશનેથી ગાંડાંધેલાં કાઢતાં સ્વાગત. 
કયું” અતે સરભરાતો કા્"કમ ગોડવ્યો. પણુ માટી બહેનને 
| આ નવલી વેવલાઈ ન પોષાઈ, હૈયાના હેતની મર્યાદા તેડી, 
_ બતેવીને આગ્રહભયું' લખાણુ લખવા તેણે નાનીને જરા. * 
:_ થપારી. પોતાની ઉ'મરતો' વિચાર કરી, પુર્ષો સાથે--પછી 
“ શરલેતે તે બાપ, ભાઈ, બનેવી કે કોઈ પણુ હોય--કવી રીતે _ 
 _વંતવુ' તેતી ઠોવ#ી શિખામણુ આપી. - રૂપકુ'વર મુધ્ધુતી માફક: 


. પરન્તુ લાપરવાપણે સાંભળી રહી, પણ્‌ તેના વર્તાવમાં ડે “નુ 


. “પડયો, તેણે તો પોતાનુ' વડુ' મથક લક્દમીતે ત્યાં જ. ગાઠં" મ 


તુ, જેટલે મોટી બહેનની નજરે ચઢવાપણુ' ન આવે. બતેવી પી 


પ ક વ સમવડો ત્યાં રચી દોધી. તેમતે..... ન 
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ન ક દિરયા - ચાર. વખત “ારતાપાણી અને. થા “આપાત 1. 
| ખાનગી રદૈનિડ. પ્રોગ્રામ ત્યાં જ સ્વહસ્તે તે પતાવતી. અલમેલી ... 
“ સુઅઈ નમરીનતુ' જીવન કેવું રળિયાત છે તેનો થિત્તાકર્ષક . 
-_ ચિતાર આ ગ્રામકન્યા બનેવીતે મોટેમી સાંભળતી, વળી 
. બહેન તથા બનેવી વચ્ચેનો સસાર કેટલો રસિક રીતે ચાલે _ 
: છે, તેનાં વર્ણનો પણુ તે એકાગ્ર ચિત્તે સાંભળતી અતે તેમાં . 
_ પોતાના ઘરતુ ઘણ ઉમેરીને રાચતી, વચમાં વચમાં તે સોને * 


ખડખડાટ હસવુ આવે, તેવુ' ખોલી ઊઠતી કે પ 
£૮ લદ્દમી, આપણે પણુ લગ્ન પછી શ ગેમને કહી દેવાનાં 


(9% 


છોએ ક, તમારા ગામડામાં હવે ગોંધાવાની નથી. ચાલો મુબઈ. 


' ખસ. મુજઈ એકદમ દોડયાં આવશો ? ઘરબાર, તોફરી . 


ચાકરી, ધપ્ોરેજમાર...હરઈ ત્યાં ડોશાતું દાટેલુ' છે? ” 
ખતેવી ગમ્મતમાં આવી જ પૂછતા. 5 ક 
“ત્યાડે તમ અમતે એટલીય મદદ નહિ કરો? મોટા . 
બનેવી થયા છે ! ના ન્તેયા હોય તો ! તમારે એવડાએને કેફાણે. 
પાડવા પડરશૈ ને મારે માટે સરસ ધર ગોતી દેવુ' પડશે.” 
બતેવી લક્ષ્મી સામે જનેઈ આંખ રમાડી લેતા. “લક્ષમી, રા 


તુ પણુ શુ' એમની વાદે ભળી જઈ મારી મશ્કરી કરે છે?” 


“તે' તો ર્દારેયે દ્રેટ મૂકવા માંડી છે. જરા ધીમી પંડ. 
ક્યારની તારા સ્વાર્થની વાત કરૈ છે પણુ બનેવીને લગતી ત 
કળ વાતે! કર. છ 

“જલે ત્યારે, હવે એ કરી લઈ ટે એ. મુખ્ય વાત ન કરે 
કે, બણેનને: ભાણા આવગે કે ભાણી ? 
. “તારે શુ' નેઇ એ છે ? ” બતેવીએ રસ લેવા માંડયો. 
. : “પરણ્યા પહેલાં મારે શુ જોઇ એ છે ? પૂછતાં જશ. 
ન શર્માએ, તમેતો વડીલ રી વડીલ, 





આ * # ર જ ક ન ર હે ક ક મ 
ર કન્‍બનેન્બનભાન્ એ “૦-- ાતાસણૂંકનન# રાઇટર ન ૧ ફાજ %' કમત, નના. રત પિમપિજવ”*: જર ન જીનાજન કડક» કન્‍્ન્‍્ન્‍્નઝન હીનનનામકેક/-. “નત ઝદ કયન “ક ” ના 


ન ણ ક “તને અક તારી મહેનતે શ આવે, ની । તને ગમે. “૦% પ 
ક # બામ, ' ક પા 
ક. જે ા ૬૮ ' ખેબી, જ્મ નહિ?! દૃ ?? ક ન 
ક ૪% એમાં. ફ્ેરાન, હેરાન થઇ જરો. મારા” ભાપાને. અને. ક 
ક ખાતે મ જુઓા,..” અ 


ઝે ! ચાલે ત્યારે સ આવવા દો. ” ખધાં હસી 


' પડમાં, વાતનુ” પારાયણુ લખાવતાં પોતાના અ'તરમાં પોતે 
“ જાખા' માટે કેટલુ' અપાર હેત 3 ઊમટરે તેની મીડી કબૂલાત * 
રૃષકુવરે બતેવી આગળ સૂચક રીતે આંખો નચવી, થથેળીનાં. 

નખરાં સાથે કરી લીધી. 


: ૧ને ખાખો આવે, તો તમારા જેવું મેં આવે, તો 
સારુ અતે ખેખી આવે, તો મારા જેનું મોં તેતે શબે. ' 


“તારી બહેન જેવું નહિ ? ” 4 
_“*સેસનુય માં તો સારુ છે, પણુ માર્‌' તે! વધારે 
શાર, નહિ લક્ષ્મી ?” પછી તો તેણે પોતાની અતે મોટી 


_. જહેતની અતેટ દણિબિદૃએતથી સરખામણી કરી કરીને 


_ પોતાની સરસાઈ બતાવવા માંડી. તેને બનેવીને આંજવા હતા. 
 “કરણુ એક, હતું કે, તેને એક પુરૃષ પાસેથી સ્પષ્ટ અને 


_ ગ્રમાણિક મત મેળવવો હતો કે, પોતે એક ખરેખર નારી- 


સુલભ ગુણો અને ગુણિયભતા ધરાવતી રૃપગવિષતા છે. બહેન . 
_-શાથેની પોતાની સરખામણી બહેનને ઉતારો પાડવાના હેતુથી * 
_ કઈ તે કરતી નહોતી, પણુ તે સરખામણીતુ' એડ માત્ર સાધન જ . 


_ . તું. પોતાના કુટુબ બહારના, લગભમ એક એપરિચિત જેવા 
 પુર્ષઝબતેવી દ્વારા તેણે નરસ્વભાવના. પ્રદેશમાં આમ વિશ્વાસથી 


_- “કીયું' કરવાનાં પ્રયોગ પણુ આદર્યો. આજે તેતે માટે તેમ. ક 
જ કરુ આવશ્યક હહ. નિદ્દોયતા અતે આદશ મોટેની તેની ન હ 





વિક બનેલી પે તને કે મોલો હતી. પણુ એ 
નીડરતાના ફૂ'ફાડાયો બતેવીને ખૂબ સાવધ રહેવુ પડતુ; ક 
વિવેકતી જગ્યા ઊગતા આવેશૅ લીધી હતી તેથી તેમને 
તકેદારી પણ્‌ સારી પેઠે રાખવી પડતી કે, રખેતે છબરડા વળે 
તથા લેક નજરે એઓડનું ચાડ ચરૅ--અને તેમાંય વિમેષ કરીને 
પોતાની પત્તીનતી નજરે, 

[૬3 


લગ્નનો પ્રસંગ સરેતોરે ઊકલી ગયે. જન્મસ્થાનથી ૧ 
કૅન્ચાને દેશવટે ઢસડી જની વહેલ આગળનું દસ્ય હૃદયદ્રાવડ * 
હતુ. ગૈડ ગાલ પરે તમાચો! મારી મોં લાલ શખવાને! પ્રયત્ન 
કરતા [કકક ફિક્કું હસતા હતા. સારે ટાણે આંસુ ન સેરવાય 
તેવા લોકાચારતે થેડામીએ પકરી રાખ્યો હતો, પોતા 
તર્કથી વદેવાર્‌ વિદાયક્િયાનું ડામ પતાવી, વીરચ'દ અને 
બનેવી ટ્ર'ક સમયમાં “૪-માજન્મની માયા પ્રગટાવીને હવે સો 
ત્ય દઈ ચાલી જતી આ નવયોવનાને હદય ભરી ભરીને 
તીરખા લેવામાં પ્રહત્ત બન્યા હતા. વિદાય લેતાં રૂપકુ'વર 
દરેકને કઈકિને ક'ઈકે ભલામણો કયે? જતી હતી. તેમાં મુખ્ય 
તો એ હતી કે, કોરી બહેનને કઈ અવતે, ત્યારે ગમે તેમ 
કરીને પાોતાતે પોતાના સાસરિયેથી તેડાવી લેવી. વીચ્ચ'દતે 
અને બનેવોતે તેણે વહેલમાંયી કયાંય લગી ' લાંબા હાથ કરી 
ડરીને [વિદાય આધ્યા કરી તથા ટગર્ટગર તેમતા તરક 
તાકવા જ ડયું”. બેઉના દિલમાં ચયું ક, નનઝે આખરી વિદાય 
આપતી ન હૉય, તેમ આ છોકરી કેમ વતે" છે ? હજુ તો 
બધાંયને કેટલાય ૬!%૬ છીવવ!નું છે; તેષી હેતના અવિર્લાવ 
કઈ આમ ખુટાડી નખાય ? ભરાયેલા ડૂમે પાસેવી પાસે રહી 
૧૫ 


નજ 


દ 


દા ક નિ. 





ટા 2 નાતક #નળાનાગમુ પા ય ગારબકઇનર#રત ,આ૭મ-હાપઆઉુ ભ ભફાકંઝ ૪૦.૧૪ 5369-349-;ન9-4/૦ા મ, બઉકતરાઉટબઓલ્તજાણાય' અન" ક8:"* તરાય પઃ નાર, પતા #-૧/ “જ ૧૦/*૬૪૫ કૂઝનં-##૦૦- -ર- "તફ -:૯ ક: ડ કૂટ. : કબ, રર. 59, વજી ૦ર: - -ઃ ૦ન્ફ--#સમા 


 ભ્રદ્મીએ કયાંય લગી થા નનેડાજેડ ચાલ્યાં જ કયું. 
લગ્નની શરૂઆતથી અતે જ્યારથી વર્રાન્ન માંયરામાં ' 
આવ્યા હતા, ત્યારથી તેની ભ જ સિવાઈ ગઈ હતી. તેને 
 જૂપડુ'વર્‌ સાથે ચેતવણી અતે શિખામણુરૂપે કેટલીય મા 
વાતચીત કરી લેવી હતી; પણુ તે માટ એકાંત અને ૮ 

મળી શક્યાં નહોતાં તેથી તેણે અતઃકરણુપૂર્વક પોતાની પ્યારી 
સખીની સુપરત ઈશ્વરને કરી. 

છવરે લક્ષ્મી પાછી વળી. વીસ્ચ'દ તેની રાહુ ન્નેતો 
મેરીના નાક એકલે છોલે હતો. પતિ-પત્નીની નજરે! મળી, 
પણુ શ્વાજ મુજબ લષ્ત્મીએ ઘૂ'ધટો તાણી, માર્ગ કાપી, ધર 
તરફ ખૂબ ઊતાવળે પગલાં ભર્યા. તેતી આવી ઝડપી ચાલ 
નતેનારતે લાગે કે, નકી બાઈ લથડિયું ખાઈ ધરણી પર્‌ 
પટફાઈ પડશે અતે કપાળ ફ્રોડશે, ડઈ જ ન સમજતાં 
ગૂ'ચવાયેલો વીરચ'દ તેતી પાછળ લગભગ દેઃટ મૂકવાની 
ગતિએ મયો., બારણાં અસાધારણુ રીતે ભભડાવી લદ્દમી 
સીધી સૂવાના ખમાં મઈ અતે માં સતાડતાં તેણે પથારીમાં 
પડતું મૂક્યું. બહારનું બારણું અટકાવી, સાંકળ ચઢાવી વીૌર્ચ'દ 
રધવાતો રધવાતો અર આવ્યો. કઈ ન સઝતાં પત્નીના 
ખરડા ઉપર તેણુ કોમળ હાથ મૂકી, અસીમ પ્રેમ દર્શાવ્યે 
અને પત્તીની ભડક દૂર્‌ કરવા યત્ન ક્યો. આગળ વવના તે. 
રિસામણામનામષણાંની રમત ?૨મતેો હે!થ, તેમ વહાલ અને 
બળ વાપરતાં પત્તીતે છતી કરવા મથવા લાગ્યો. એટલામાં 
તતા પત્તીના તીણી કિકિયારીવાળા રુદનભ્વાનિએ તેના હૃદયને 
થથરાવો મૂક્યું. તેણે ગમે તેમ કરીને લદ્દયીને છ] કરી અને 
છાતી સર્‌સી ચાંપવા માંડી. પણુ સ્વય લદ્દમી. જ તેતે વધુ 
ક'ઈ પણુ ફરવા દીધા સિવાય તેને ગળે બાઝી પડી અને 





તામમસાડડ 


પ્રસુતિ * પ  £3૨૭] ર 
તેના શ્રાસોચ ર ઇગલ નાખી, તેતે પાડી દઈ, * 
પથારીમાં પડી. અત્યારે લદ્દમીને ક'ઈપણુ પૂછી ખુલાસો 
માગવા, તે વીરચ'દતે દીક ન લાગ્યું. બેઉ જણાં કરૃણુતાભરી 
તીત્ર લાગણીઓના વમળમાં કયાંય લગી નિશ્ચેજ્ પડી * લાં. 
પતિતી સભાનતા વધુને વધુ ઘેરાતી જતી હુતી, ત્યારે લષ્ટમીએ 
ધીમે ધીમે પોતાના મન પરતો કાખૂ સ્થાપવા માંડયો હતે. 

ત'્રામાંથી બહાર આણવા તેણે વીર્ચ'દતે ઢોળવા માંડ્યો. 

“ ઝસાભળ્યું ? અરે...સાંભળ્યું કે ? 

“મ ગું છે? શું હતું.” આંખો ચોળતાં પતિએ 
જિત્તાસા પ્રર્દાશૈત કરી. * ર 

“તમે જ્યા જગો, તો હું કહું ને? ” લદ્દમીના 
અવાજમાં અપૂર્વ થાક અને તેના અગેનું ઢીલાપણ' હતું. ક'ઈકે 
સાંભરતાં કરી તેને ડૂમો ભરાવો. ખેઠા થયેલા પતિના કહે 
હાથ વીંટાળી દઈ, તેમને ખભે માથુ' નાખી દઈ, તેણે બબડવા 
માંડ્યું. તેના બળડાટને અથવાહી બનાવવા તથા લટ્મીને 
રગમાં લાવવા પાતએ તેના બરડે હાથ ફ્રેરવવા માંડયો. 

“ છીવટે નાની બહેન ચાલી મઈ...ઈશ્ર, તને આ શું 
મમ્યું ?...ખા ટું... તદન ન યું...” 

“તું તે કંઈ મૃરખ છે કે શુ'? ગમે તેમ બે છે '.., 
તેને પરણાવવામાં તું જ શરી હવી...અતે અત્યારે જ 
અપશુકનિયાળ વેગુ કેમ કાઢ છે !” 

“પણુ વહાલા, લગ્ત શરૃ થયું ત્યારથી મારું અમ. 
કાઈ અકળ ભણુકારાનુ' માર્યું ફૃન્યા કરે છે..,મારું દિલ 
ફઈ માનતું નધી. ' 

“ ત્યારે શુ' થયુ' હોત, તો તારુ' દિલ માનત ₹” 
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“કુહુ' ? કહુ'? લપડાક તો નહિ લગાવી દોને દ?” પમ 
અને દાંપત્યનો ગુસ્સો--ખેઉ પ્રસગે વીર્ચ૬ લદ્દમીને એક 
ઉસતજક લપડાક લગોવી દત્તા. 

“ભલે ત્યારે તમાચો મારશને...હેં વહાલા... તમને 
બધી જ છૂટ છે...પણ આના ડરતાં રૂપકુવર તમતે જ 
પરણી હોત તો...”;પખૂબ જેર ફરીને લક્મીએ બોલી 
નાખ્યું અને પછી તે ખડખડાટ હસવા પ2 ચઢી. 
હિસ્ટીર્યાના ચિહ્ન જેમ મગજ ફટ્કમ્રું છે તેમ ગગતરો ફરી 
વીરચદે તેતે હડસેલી મૃ; અતે મૂગે! રહો, ત પરી 
ઉપલકિયા દેખાતી વેલઠાને જેઈ રજો, 

“ શેઠે ગામડું ક્યાં ગોત્યું / કયાં ત્યાંતું સડેયું, ટોર 
જેવું વિકારભરયું, ખૂટ્લ જીવતર અને ક્યાં મ! ભડલી 
રૃપકુવરનું પારેવા જેવું કોમળ કાડ ? ..,વકાલા, સાથક ને! 

તે તમારે જ હતી. મતે ઘઝવ થતું હ ક, ?વી હાય, તે 
ક થાય; પણુ આજે ઉઠાવતેકને તેને ભગા૭! લાવ! તમારી 
આગળપા૭ળ ફે૩ ફેરવી દઉં અતે મગળ? ૬થ દ 
બેઉને વર્ડન્યા,,..” પતિના સામુ તૈગે મટકું સરખુ માયા 
વગર નજ્નેયા જ કયું” અતે લવરી ચાલુ જ 2”મી. 

“ પણુ રૂપમુ'વરનાં નસીબ જ ટ્ર'કાં ક, હુ [હમત હારી 
મઈ. મારી મોટી ચૂક થઈ ગઈ. ઈબર પણુ તે માક ર્નાહ 
ફરે...મે' શા માટે તમારે બદલે પેલ! અગડબ'બ સીડ! 
વગરના કમઅકલ સાથે પરણવા દીધી ? તમે ન ન્તેયો શના 
વરને? અને એની વ'ઠેલ છેલબટાઉ અવળચડી ભાઈબધ 
રાળીને ? ત્યાં મારી રૂપકુ'વર શી શોભશે ₹ કેટલી અડળારે ? 
મૂ'ઝાસે ? ગૂરશે..,? .,.” 
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“હુવેતુઆ ર સ્યાકાળે તારી લૃલી બધ કરીશ ?... 
લદ્ટમી...એ લદ્દમી...સો નસીબતે આધીન "છે. તારી બહેન- 


પણી બધું સુધારી લે તેવી ગુણુવ'તી છે...ભાટે જર ડૅ'ડી 
પડ નેં બકુબકયાટ બધ 3?2. નાહકનુ કાઈ સાંભળશે. ક. 


“ ના, જ્રાપણુ જીભ બધ ર્નાહ કરુ. જે મે માયતે 
ઇસાઈવાડે જતી છોડાવી હોત, તો સારં પણુ કેટલે 


ગ્વા્થ સમત !” 
ક દૂર 7 


“તારે ગું સ્વાર્થ 

“ તમને તેની સાથે પરણાવો બરાબર બારે મહિને 
તમતે “બાપા' કહેવા બાળક.,.બ!ળક,..” વળગાડમાં 
હય, તેમ ખડખડાટ તેણે હસી નાખ્યું; પણુ તેની પશ્માદ્‌ 
અસર બૂરી નીવડી. દશ દશ વર્ષનું પરણેતર હતુ ૭તાં 
દપતી નિ:સતાનત્તને શેચતો દહાડા માળતાં હતાં. લક્ષ્મી 
કોનુ કારગ પોડાતે જ લેખતી હતી. તે રેવા જેવી થઈ 
ગઈ; ને [ચત્ર'વાંચત્રતાપી ભરેલી ન્નેરદાર તદ્રામાં પડતાં 
અંજડ પૂતળી જેવી બની ગઈ. મોં પર્‌ વિવર્ણ્‌તા આશ્છાદાઈ 
ગઈ તેની કલ્પનામાં તેણે એકલી, અટ્ટલી, નિઃસહાય 
ઊભેલી નાની ભહેનપણી જોઈ. ચારે કોર અ ધકાર ને 
અ'ધકાર. તેતો પતિ નિર્માલ્ય ડગલાં ભરતો સોથી માહા 
અધકારમાં દૂમ્દૂરે શોશેલાં પોતાનાં માબાપ, બહેતો વગેરેના 
શળા તરક જતો હતે. જ્યારે તેનાથી વિરુદ્ધ દિક્ષામાંથી 
હાહા...હીહો...અને નકૂટ ઈખોખયારાના ઘેરા અને દિલ 
ચડકાવતા અવાત આવતા હતા. બેબાકળી બની રૂપરુ'વર્‌ 
કાનમાં આંગળી નાખીને નાસી છૂટવા નાણુ ચોગરદમ 
નજન દોડાવતા હતી, પણુ કઈ તરફ દોટ મૂડવો તેતી મતા- 
ગમ તેતે પડતી નહોતી. તેતી મુઝવણુના સ્વપ્નદશ્યે લક્ષ્મીને 
હચમચાવી મૂકો, તેણે જોરથી ખૂમર્રાણુ કરી મૃષ્ટી, 
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ક 2ખ-ઝ#--ન----*ક નજ, 


“જાણુ છે એ હરામખોરો..,શભા રહો સાળાઓ... 
પિશાચે।...સામા આવો, તમારી ખબર લઈ નાખુ...” આ 


ચીસ ફળિયામાં સભળાય તેવો શ'ચા સાદે તેણે પાડી હતી. % 


તેથી ખૂબ પરિશ્રમ પડતાં તેતી છાતી ભેદાઇ ગઈ. તે બેભાન 
અની ગઈ. એ શખ્દ્ ઊચ્ચારાતા હતા ત્યારે બરાબર તે જ 
ક્ષણામાં એક ખીન્ન સ્વપ્ને લદ્ટમીના ચિત્તપ્રદેશના કબજે 
લઇ લીધે હતો; અતે લદ્દમીની મૂ્ચ્છાનું' કારણ તેજ હતુ', 
એ કેર સ્વપ્ન ભૂતકાળમાં તેતે નડૅલા એક કડવા અનુભવનુ' 
પ્રતિક હતુ. વર્ષો લગી તેનું રહસ્ય લટ્ટ્મીએ હદયમાં અદમ્ય 
જેર કરીને દબાવી જ્ાખ્યું' હતુ; પણુ દબાણુનું ન્નેર આજની 
ઘડીએ મોળુ' પડતાં તેણે ઉલ્કાપાત પ્રગયવ્યો હતો. ...જણે 
ક પોતે સાંજના ગોરજ ટાણે પોતાની ગાયને સીમમાંથી પાછી 
વાળીને માબાપને ધેર આવી રહીછે અને એ ચિતા જ રસ્તામાં 


નદીના એક કોતર આમળ ગાભરૂ લદ્મીને કેટલાક હવસખારે 
" આંતરે છે. 9૭૯ 0૦૩૦ 
[૭ ] 


“ તમારી લાડકી પરણીને ગઈ તે ગઈ. ૭ ૭ ્માહનાનાં 
વૃહ્ાણાં વાયાં પણુ કાગળની ચબર૪#ી સરખીય માબાપને 
લખવાનુ સૂઝયુ' છે ! કળજુગતી આ બાલિહારી જ છે ને ?” 

“બાપડી પરણીતે મઈ એટ્લે પરાધીન થઇ પડી, હુ તો 
તને નાતો ના કહેતો હતો કે હમણાં પરણાવવી નથી. હમણાં 
માંડમાંડ પ'૬ર પુરાં કર્યા હતાં અને છ્ોકર્મતનો કાળ પણુ 
હજુ ઉતર્યો નહોતો, પરન્તુ તમારા બેરાંતો જીવ--લીધી' લત 
જ ન મેલે! ...ખે૨...એનાથી કાગળા ન લખાયા પણુ તેનાં 


સાસર્યાં પણુ કેવાં ? નથી સસરાને કે જમાઈને ત્રણુ લીટીથી 
સોહા કાગળ..*અતે એફાદ ખે આવ્યા તે શરૂશરૂમાં......”. 
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“પણુ એ તમારી લાડ#ીને જ લાડવો ખાવાના કોડ 
જગ્યા હતા. લક્ટમીતી સોબતે ચઢી શું ઉપાડો ખાધે હતો ! 
”્નણે ન પૂષ્ય વાત. ” 

“તો હતે ધરાઈને લાડવો ચાખી: લેવા દે. લીખોળી 
પાકશે ત્યારે એની મેળે મળી થશે. અમારી મરદોતી તો એટલી 
મૃતાગમ.. 

“ખેર, મેડ ! પણુ મારી ડાબી આંખ ફર છે. મૂઈ સાજી 
હશે ક માંદી ? જાયે તો શ સરખીય ન આવી....” 

“તનતે આહ ઉ' ન આડી ને ત્યાં તે ધર માંડીને એવી 
મેડી થશે ક તતે, મને, તેનાં બહેન બતેવીને, પેલી લદ્દ્મીને 
અતે આ પુમડા જેવા ભાણેજને પણુ ભૂલી ગઈ હશે. ભાણો 
આવ્યાનો કામળ લખ્યે! તેતો ય જવાબ કયાં છે? લમભગ 
ગે ય દ્રોટેંક મહિનાનો થશે પણુ સાકર અતે રૂમાલ લઈ 
ર્માડવા આવવાની બૂંદ્દ એણે દોડાવી છે ₹” 

“હુ' એજ 1વચાર કર્‌ છુતે!” 

“" તા વિચાર કરે જ તો. પણુ તારીજ વાત 

કર ને. પરણીને આગ્યા પછી મારા, કે મારા ધરતે 
ક્યાં તું કડ મૂકતી હતી? તારી મા ચાર મહિના 
લગી ખાટ્લે પડી રહી અને છેવટ મરી ગઈ ત્યાં લમી છેલ્લે 
મેળા કરાવવા અને માફ સરખું બતલાવવા તુ ક'દિ ઢળી 
હતી...હ' ત્યારે. સાં સ્વભાવં સરખું. જુવાતી દીવાતી અમથી 
%ીધીં ક? માટે ્દાનયાદારીની વધારે પડતી લેલુપતા રાખ્યા 
વગઃ૨ ભગવત સમર્‌ગ કર...” શેઠે હિમત ભેર સલાહ તો 
આપી, પણુ આંખમાં આછાં પાણી પ્રસરી મયાં. નાની 
દીકરી તેમતે દીકરા જેટલી પ્રાણુપ્યારી હતી. વિષાદપૂર્ણું 
ભતેલી શેઠની લામણી શેઠઠાણીથી અતી ન રદ 
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“તેમાં નેષુ શીદને જળે ભરો જવો? પાંખો આવતાં 
બંચ્ચાંએ માવિતરને તરછોરી ૬ મેશને મારે ઊડી જતાં હશે, 
' ત્યારે સૂના માળાતે પીંખી નાખતાં તેમતો છવ કેવો ભરાતો » 
હશે? આ તો સસાર છે. તેની અસારતામાંથી લેવાય તેટલો 
ખોધ લેવો. ” શેઠે પર્‌ આ શખ્દોની નાહવત્‌ અસર થઈ 
તેથી ગેડીયી અ'૨ કામ કરતો મે!ડી દીકરી તર્ક મોં 
ફેરવી ખોલ્યાં: 

*“અલો એ મોડી ..જરા ભાણાને કારે કપડે વી'હાળી 
ગોદડી સાતે! લાવ ન્નેઉ'. અતે એના દાદાના ખોળામાં મૂક. 
અધ્જે આખે! દિવસ હાથમાં લીધો નર્થી. ” શેડની આંખમાં 
વધતા જતા અક્પૂરતે ખાળવા રોઠાણીએ તીર કેક્યુ. 

મો?ી દીકરી કઈક મલકાતી મલકાતી આવીં અતે ભાંણાને 
બાપાના ખોળામાં મૂકો તેમની ત૬575 ભરવામૂ વાનું કામ 
કાઢી બેડી, ધોતિયાને છેડે આંખે! લૂઝ્ી શેઠે ભાણિયાને 
સ્માડવામાં ચિત્ત પરોવવા માંડયું. 

“ ભના...મામ ગુલગુલિયા, ” દાદા વાત્સલ્યના વહે'ુમાં 
તરબોળ થવા માંડયા. “ હારી માસી જે આજે અડી હોત, 
ત્તા તુ' કોઈને ભાગ ન આવ્યો હોત. એતી ને તારી ચામડી 
સરખી ગોરી છે. મોહું પણુ જણે એની યાદ કરાવે 
તેવુ'-મઝાનુ' લંબગોળ અને માંજરી આંખો ચમકાવનુ . ભના, 
એ ભના, સાચે જ માશીનું તારા ઉપરતુ અપાર હત તો 
તાશ જનમ પહેલાંનુ' જૂનુ. એટલે એવુ સભારણ્‌ લઈ ને 

તું એના પર પડતો આવે, તેમાં શું નવાઈ? ” ભાણુ! પણુ 
દદ તરફ તાકતો તાકતો પોતાના નાનકડા હાથ ઊચા 
' જમાવી તેમતી મૂછો મૂડીમાં ઝડપવા વલખાં મારતો હતો. 
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“ માશીનું નામ કમ નહિ રખે? માશી પાછળ તો 
સાં કોઈ ગાંડુધેલુ| બનશે. મુંબઈમાં માશીન્ા બતેવી પણુ 
'રૂપકુવર 'ના નામતું રટય ચલાવતાં ડઈક ક'ઇક ગાંડાં કાઢે 
છે, ” મોરી દીકરીના બોલમાં ચગ હતો. નાતીએ પ્રમટાવેલા 
#દૃગ્મે તેનામાં ઈબ્યાં ઊભી કરી હતી. પણુ માબાપ તો 
એમાંનું રહસ્ય સ્વાર્ભાવક રીતે લક્ષ પર્‌ ન લેતાં નાનીની 
અફકલ હેંશયારી, ચબરાઇી વગેરેતી પ્રશસા જ ગામા 
કરવા માંડયાં નાતી નાની હતી, ત્યારે બાપાના વાળ અને 
ચોટલી કેવી બાલિશતાઘી તેલ નાખીને હોળી આપતી; 
ચસ્મા, છીકફીતી ડાબલી તધા લાકડી કેવો સાચવીને 
રાખતી અને જ્યારે તે બાપાતે જેઈએ, ત્યારે ખૂબીપૂર્જક 
હાજર્‌ કરી દ્વેતી ! નાતીની નાની નાની વિગતોતે 
આ વાતાલાપમાં ગુણ્દર્શક સ્થાન અપાતુ ચાલ્યું. મારીને 
અત્યારે અહો ઊભરાતો વાત્સલ્યતો અતિરેક અણુમમતો 
લાગતો હતો; પણ્‌ પોતાની લામગીઓની સવેદનામાં ઝૂરતાં, 
માબાપને મોરી ઊ શુષ્કતા અવલોકવા ફેરસદ નહોતી, યાનો 
વખત થતાં માડી ફટાળીને ઊડી, * 

ત્યાં તો ઓસન#ીમાં શેઠના નામનું પોસ્ટનું પતાફડુ 
ટપાલી નાપ્મી ગયો. ભાણિુયાને ડોશીના ખોળામાં મૂકો, 
નીકળી જતી કાછરીતે સમાલતા સમાલતા શેડે તે લેવા 
ઊપડ્યા. ટપાલ લઈને તે કયાંથી આવી અને કોતી છે, તેં 
ઉકેલવા રેડે આંખો ઝીણી કરી જેવા મ'ડયા. 

“ અલી, સાંભળે છે ૬...: નાતીના સસરાતોા કામળ 
હોય, તેમ લાગે છે. જરા મારાં ચક્માં લાવજે તો...” 

શેઠાણી હાંફળાં ફાફળાં બનીને ઊઠયાં. મોટી પણુ કાન 
સર્વા કરી રાંધણિ' માંથી બહાર આવી. ત્રિપુટી જમતાં 
શેઠે વાચન શર્‌ ડયુ. 
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કડ સ્વસ્તિ મામ ભલાપુર મષ્યે મ. ર. શેઠે અમીચ દતે 
માલૂમ થાય જે ક, અહી' અમારા દીકરાનાં વહુતે તપાસરાયા 
પછી લાગે છે” દાડા રહ્યા છે. ત્રણુ સાડા ત્રણુ માહિના થયા 
છે. ત'દુરસ્તી જરા ગડબડમાં છે, પશુ આ તરકફતે ધકો 
ખાશો નહિ. તમારી જાણુ ખાતર લખીએ છીએ. ઘરમાંથી 
ખધાંતે શામરામ ડફેવરાવ્યા છે. ” વગેરે વગેરે... 

કઢગી રીતે લખાયેલો આ પત્ર અતે તેના લખનાર 
પાતાના વેવાઈ ૫૨ શેઠને ખાઈ ગઈ. પણ તેમાંના શુભ 
સમાચારે વાતાવરણતે હોૉંશીલું' બતાવી મૂકયું. માબાપ અને 
મોટી દીકરી સો આશ્ર્યથો અવાક્‌ થઈ ગવાં; દાઢી પર હાથ 
ફેરવતાં એકબીજતે વારા ફરતી જેવા લાગ્યાં. 

“ છોકરી, તે ભારે કરી. '' ડોશી | ગણુગણ્યાં અતે પછી 
મુલાયમ સંયમી સ્મિત કરી સાડી તરફ જેવા લાગ્યાં. 

“બા, તુ' તો નકામો વશેપાત ડરતી હતી. આજની 
મગલીઓને કચું શીખવવું પડે તેમ નથી. તમે બધાં તેવે 
“ાની' “નાતી' કડી ફૂડી મારો છો. પણુ હવે ખબર પડી ને 
જ સાતે કાડા લણીતે અવતરી હતી. ” મોટી જણે પોતાની 
પેઢીની મત પ૨ િપ્પપાલ અંભપ્રાય ન તોળતી હોય, 
તેમ ચાળા કરીને ખોલી. 

શેઠને બેરાંએના પ્રદેશની આ વાતચીત જરા શરમી'દા 
બનાવનારી લાગી. તે ન સાંભળવા માટે તેમણે કુતેહ ભયું 
દુર્લક્ષ કયું”, શૈડાણી રાછીરાછ ચતાં ચાલ્યાં, જ્યારે મોટીને -. 
જાણે કે કઈકે નિરંત, સતોષ અતે નિશ્ચિતતા ન લાધી હોય, 
 તેમજસાયું. કલાક દોહ હલાક પહેલાંતું વાતાવર્ણુ 'નણે તદન 
ખૂદ્લાઈ જ ગયુ, શેકોણી શૅંઠવી સાથે જરૂરી વાતો ડરવા 
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પણુ ન રેકાયાં અને ફળયામાં આ શુભ સમાચાર ફેલાવવા 


' મારે ઊપડી ગયાં. મોરી દીકરી બાપને ચા પીવરાવી પતિને 


એક મમાંળા અતે કટાક્ષ-મશ્કરી મિશ્રિત પત્ર લપમવા ગુપચુપ 
મેડીએ ચઢી ગઈ. તેણે કલમ દોડાવી. ર 

“ પ્રાણેશ્વર, 

આ પત્ર વાંચતા પહેલાં જરા મોંમાં સાકરતાો ગાંમડા 
નાખત્ન; અતે પછી જ આગળ વધન્ને. મારી વખતે તો 
નહોતો ન'ખાણા પણુ આ વખતે શેઠે સાહેબ જરૂર જરૂર 
તેમ કરવાના. તે ટાણે તો મોટું દપતીશાસ્તર ચિતરવા 
ખેઠો હતા અને કહેતા હતા કે સરો પુર્ષે જુવાની માણુવા 
આમ ઢરવુ જેઈ એ અને તેમ કરવું જેઈ એ. લગન પછીને 
ઓછામાં એછા આડે દશ વર્ષતો ગાળા સયુક્ત કુટુબથી 
અલગ રડી દપતીજીવન અતે પ્રેમમસ્તીમાં પસાર કરવો 
જોઈ એ અને તે દરમ્યાન પ્રન્ન ઉત્પન્ન ન કરી, છોકરાંની 
જળાજયાથી દૂર રહેવું જોઈ એ. મહિનો ચઢે મતે દાડા 
નહોતા મહેતા ત્યારે તમે ખુશખુશાલ રહેતા અતે ફહેતા ઝે 
ત્રીશ વર્ષ લગી કશું ખાટું મોળું થઈ જવાનુ નથી. પણુ 
હવે જરા ખુશ ખબરવાળા સમાચાર સાંભળવા ખુરશીમાં 
ટટાર ચાએઓ. 


છ છ મહિના થયાં જેનુ' નામ તમારા કલેજે કાતરાઈ 
મયું છે અને જેના નામનાં ભ્રજનિયાં તમારા દિલના તારે- 
તારમાં ચાલે છે તે તમારા નાનાં સાળી તો. સાસરિયે 
સીધાજભ્યા પછી તમને કયાં ય ભૃલી મવાં છે. અતે પરણુતાં 
વેત એવાં તો ધર્‌ માંડી સસારમાં પલટાઈ ગયાં છે કે ન 


પુછો વાત. 
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પૃણુ લ્યો, હવે કા જેવી વધામણી ખાઈ લઉ. તને 
દા 'કા રહા છે અને તેતે કઈક ધાવણ્‌' આવે ત્યારે તેના અતે * 


ત્યા? કેડે મારા બાબાને રમાડવા આવજે. તે પહેલાં હું - 


મુંબઈ આવવાની નથી. પછી આપણે ન્ેડાનેડે જઈશું.” 
લી. 
તમારી ચરણુદાસી. 


ઉતર્ડતુ' છેક તીચલું ખેડુ' યુક્તપૂર્વ કતી કિન્નાખોરીથી 
ખસેડવાનો પ્રયોગ કરવામાં આવ્યો ન હોય તેવી રીતે ચરણુ- . 
દાસીથી લખાયેલો પત્ર પાતિતે હદયશળ જેવો થઈ 
પડયો હશે કે ? 

[૮] 

ચા2 ચાર દિવસતી કામમાં પ્રસત વંદના પછી પ્રાતઃકાળે 
જ્યારે રૂપકુ'વરિ પોતાના ક્ષણુભગુર પાર્થે દેહતે ત્યાગ 
કયો, ત્યારે [શિકાગોના ક્તલખાનામાં રડસવા માટે લઈ જવામાં 
આવતા ઢોરને કપાળમાં જબરો ઘળગુ માડી ખેભાન બતાવી 
દેવામાં આવે છે તેના જેવી વિમૂઢ સ્થાતે મૃત્યુએ મહેોક્ષાના 
રહેવાસીઓની કરી મૂકો હતી. કાળા કલ્પાંતભર્યા રૃદનની 
દારૃણુ હેલી આખાય ગામતે ચકળવકળ કરી મૂકી હની, 
લોહચુ'ભક તરફ ખે'ચાઈ આવતી લોહાતી સેવો અતે રજ" 
કણા માફક ગામનું સો નાનુમોઢું માનવી શેડના ઘર્‌ તરફ 
આભડવા માટે ધસ્યે આવતું હતું. મૃત્યુએે જુવાની પર એફ 
કારી ધા કરી માનરવાહ'મતના ગાળા ઢીલાઢ્સ બનાવી 
દીધા હતા. પી 
પણુ આમ આ આશાલતા પર્‌ અકાળે [વજળી ત્રાય્કો 


'વી રીતે ! તેતા આવો [ચત્તભેદક અંજામ આવવા જ ફેલી 
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રીતે પામ્યો? વિધિતા ર્પકુવરના ધડતર અને જીવન 
પાછળનો હેતુ શો ? શું જમતતી ઘટમાળ આડે ધડે. આંધળી 
તાંપણુની માફક અહી'તહી' અટવાતી, લોચાતી મહા- 
[વિનાશના ઉદરમાં જ સમાઈ જવા ગતિ કરે છે ? ફિલસૂફી 
અને ર્ડાવએને કાંઈ ઉત્તર મળતો નથી. તેમને તો સત્યમ્‌ 
અને મુંદમ્મૂના ચીનાંશક ઉપર કાળના હાથે કાળાં ધાખાં 
અંકત કરતુ' બીખુ' શકાતું નજરે પડે છે. રી 


ર મહ શ્ર 


તૈમ મત્યુવી સમીપ આવતાં પોતાના આખરી ઈવનમાં 
રૂપકુવર્‌ં ઝડપથી છવવ! માંડ્યું હઉ. એ ઝડપી કાર્શકિદીષમાં 
હદુ સામાઈ/ક છવનના ઘે!ર વિનિપાતના સેડાએના 
ઈતિકાસનુ' પ્રર્તાબભ પડતું હત, હિઝ જેતે જેને 
આદશ માનવાના ધેનમાં પડે છે, તે સૌની નગ્ન વિફૂતિ 
રૂપકુવરના $ડણાંત નાટકના કિસ્સામાં મોજૂદ હતી. 
રૂપકુવરના સસરાનો પેલો કાગળ આવ્યા પછીથી 
ગેડ ખૂબ બેચેન બન્યા હતા. દીકરીને પાછી લાવવા તેમણે 
ધમપછાડા આદર્યા હતા, પણુ માલિઝતો હક બનવતાં 
સામાવાળિયાં તેમની માગગીએ, કાકલૂટીઓ, વિનન્તિઓ, 
ડેપકાએ ક કથાને ન ગણકારતાં માયા ભારે બન્વાં હતાં. 
તે એગ્લે ધમી કે, દોકવના સમાચાર સુદ્દાં છેલ્લા ચાર 
સમાહના ન મોઇલ્યા. છેવટે રૂપકુવરતી તબિયત લથરી અતે 
_જન્મમરણુતી દહેશતતેો હાઉ શોભે! બયે, ત્યારે બળતુ' ઘર 
કૃષ્યાપણ્‌ ડરવાની ભલસનસાઈ દાખવવા! નીકળેલાં કમઅકકલ 
_સાસર્યાંએ રેડેતે લખી જણાવ્યુ' ક, તમારી દીકરીને 
વડી નએ, મ ડી 


સમુદ્ર પાસે આવતાં જેમ નદી અમર્યાદિત વેમથી વહે, 
ર્‌ 





શે તેડવા થયા, ત્યારે જણાયું જુ દીકરી. પરતો સશ 


શાસરિપે પગ રીધાતે બીજે જ અડવાડિયેચી સીતાની વીતવા 


 શાંડી હતી. પોતાથી છેટે દૂરના એક અવાવરા વખાર જેવા _ 
નાના મકાનમાં તેને કેદીની જેમ રાખવામાં આવી હતી. " 


નાના ગામમાં નવુ' આવેલુ' માણુસ ત્યાંના રહેવાસીઓને . 


કોતકના વિષય થઈ પડે છે. દીકરીને ધેર લન” અને ક્ષાભથી ' 
ડમલાં માંડતા અપમાનિત થયેલા શેઠને જોતાં રાહદારીઓના 
રાળામાંથી ક'ઈકે ક'ઈ સૂચક વેણ્‌ સ'ભળાતાં હતાં. 

“અલી એ ! એલી ગાંડીતો બાપ લાગે છે. તેડવા 
આવ્યો હરો, 7? 

“જહા, અલી ! કેવું રાજન જેવું' માણુસ લાગે છે! ” 
“ મેવો રાન્ન જેવો હતો, તા દીકરીને આ કમડવાડે 
રમ નાખી ? ” 

“જા, કાઈ નેં દૂરથી મોટાં રી પાફકળતાનો ખ્યાલ કાંઇ 
એજછા આવે છે? '' 

“* હુવે રૂપાંતે વહેલી તકે લઈને ગમે વિદાય લે, તો 
સાર્‌' નહિ તો બાપડીનો જન્મારો કથળશે. ” 

“ પણુ મતે સધ કાશીએ પહોંચશે, તેમ નથી લામતુ'...'' 

“ પહોંચે, કે ન પહોંચે, મારી ખાઈ ! પણુ મરણુ નને 
ચવાનુ' હરો, તો પાછલા દિન તો સુધરરે તે !” 

_ અતત ચિતાત્રસ્ત હોવા છતાં પણુ, શેઠેતે આ શખ્દો 
પકડવા પડતા હતા. તેમતા ધૂધવાટ માઝા મૂકતો. હતો, 
ભને નવાં તે નવાં વાક્યો કોધાસિમાં ઘી હોમ્યે જતાં હતાં. 
*જખોકરે જ મીઠા વમરનાો હતો, તો આવો રૂપરૃપનો 

જં'બાર લેખાય તેવી છોકરીનો ભવ બમાડવા શૌદતે એ 
ખાનદાન કુટુંબનાં માબાપ નૌકળી પડયાં? ”. 
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“વત્તા ભા તો -બમાડમો પણુ વ'શ્રવેલો _ 
..  વધરાવવા ન કાયા ચુ'થાવી. ઈશ્વરને ધેર આ પાપ મોડુ 
. લેખાશે. * જો ને ને પાંચે વષે" એ ધર ઊખડી-ન 
અય તો? ।. મ 
% “ત્ેમતે તો ગમે જ રીતે આખર રાખવી દતી અને 
મને માથે કાંધાં ઉઘરાવનારો વારસ ન્નેઈતો હતો. * 
| પ્રિતર્ાઈના હાથમાં અઢળફ ([મલકત જય, તે શે જીવ ચાલે ? ”. 
કાનના છીડા "ખરે એવાં એવાં વેણુ આ ગુ॥્ઠ કહો? 
કથાની ગુપ્તાને છરી કરતાં હતાં. શેઠ છેવટે દીકરીતી સામે 
આયા ઊભા રેથ્રા, દીકરીએ પડખું ફેરવા દીધુ. 
“કાં ખાપાછ, નવે મહિતે ડોકાવા ફુરસદ મળી ₹ મારા 
કડ કાગળા વાકળાયાં તણાઈ ગયા ? સ'દેશા કહેવરાવેલા 
શલ માં ઊડી ગયા હતા ? મારા પ2 જુલમેો ગુર્જ્યા તેણે મામ 
ખળભળાવી મૂક્યુ' પગ તેનો અવાજ તમાર્‌ રૂવાફુ સરખુ પણુ 
ન સળવળાવી શકવયે।,. અડીથી ત્યાં નાસી છૂટી, પણુ કહેવરાવ્યા 
છતાં રસ્તામાં સામા બચાવવા પણુ ન અવાયું? હુ અધે 
માગે કીલાઈ અતે મને ભૂતિયામહેલમાં પૂરવામાં આવી. જ્યારે 
મરવાની થઈ, ત્યારે લેડલાજ સાચવવા હવે તમે આવ્યા ?” 
જવાબ આપવા બાપતી છીભ ન કોપડીઃ તેમણે 
 અનુૃત્તમ્તાનો લકવો અનુભવ્યો. દીકરીને છાતી સરસી ચાંપી 
ગાડામાં નાખી અને ઘરતો માર્ગ લીધો. સાસરિયાં સાથે 
જેવો તેવો જગ ખેલવો પડથેો નહોતો. આખે રસ્તે દીકરી, 
બાપના અતેડ સહૃદયી પ્રયત્તો હોવા છતાં પણુ, મૂંગી 
રહી. શરીર સાથેના સર્વા સખબધેને એક પછી એક તોડી 


ફોડી નાખી, તેનો છવ આત્માના શાંતિપ્રદ મંદિરમાં પુરાઈ 
જવા ઊંડાતે કે'ડા ઊતરતો હતો. છેવટે ધર આવ્યું અતે 
લાગલી પ્રસુતિની વેદના ઊપડી. ક 





મ [૯]. 
રા એક દિવસ પસાર થયો, બીજે આથમ્યો...અતે 
_ ત્રીજની સવારે અતેઢ ઉપચારો વર્થ જતાં ગેઠ પાસેના 
_ શ્રહેર્માંથી મિશન હોસ્પિટલની યુરોપિયન લેડી ડોક્ટરને 
. લઈ આવવા ઊપડયા. સાંજના ટાણે શેઠ અને. ડૉક્ટર આવી ' 
પહોંચ્યાં. એ જ બારણે રૂપકુ'વરની નણુ'દે પણ્‌ પ્રવેશ કર્યો, 
_- તના આગમને સોના દાંત ખાટા કરી નાખ્યા. સોને આ 
: “આગમન અપશુકનિયાળ લાગ્યું. જાણે કે દર્દીની માવજતના 
ખાટલા ૫૨ જમેરાજનોા ચોકો પહેરો બેસી ગયો શ 
 ફૂપકુવરતે સારા હવાઉન્સસવાળા ખ'માં ખાટલે! 
તૈયાર કરી શ ચક#ીને લાવવામાં આવી. સાસરિયેથી આવી 
હતી ત્યારથી જેવાં હતાં તેવાં સાદાં કંગાળ અસ્તવ્યસ્ત 
કપડાં, વી"ખાયેલા વાળ અને લોચાતું શરીર. ડૉકટર બાઈએ 
માતાનુ વાત્સલ્ય દાખવતાં દર્દીને પ્રાર્થામક ત'પ।ીળી તપાસ 
ભાટે તૈયાર કરી. ડોકટરની હાજરીમાં, મા, ગોરી દીકરી, 
લદ્દણી અને તોર તથા હડ દાખવી રૂપકુવવરની | નણંદ 
એેટલાં જ રહ્યાં. 
પોતાનું શરીર ડૉક્ટર તપાસી ન શકતે મારે 
રૂપકુ'વરે પ્ાતિકરર્પે થયા તેટલા ધમપછાડા માર્યા. શરમ, 
લાચારી, બીક, અતે કશુંક આગ્રહપૂર્વક છુપાવી રાખવાની 
'તેતી ચીવટ તેના 5મપછાડાનાં નવું અતે નવું નેમ 
આણુતાં હતાં. 
“ખસ...બ્સ કરે તમે બધાં...હું સાફ. .-નકાફ કર્ટુ 
જું. નહિ ફાવો.. "હજી ગણ્‌કાર્તાં નથી...પણુ હા.. “ઈશરત ર 
ખાતર...તેતે ખાતર...હવે મારો છાલ છોડો...” 
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જ ક ન પ માંહ -- ભા ી 


ક “શકી, તું છેડ માંડી. ચરે ફદ રિ મારી દીકરી... જ ક 


 : તને. તો. ગાતમાંથી ખચાવવા ઈસુએ મને મોકલી છે ર 
 ““શઇસે...ઈસુ મને બચાવે ?...ના...ગવું રહ્યું તથી... 
ક ખા...એ. #-મો..,બા...દું જીવતે જીવતાં, --નકેમાં.. મિ 

ક ધકકલાઈ છું. હું...કેવી...રીતે બચીશ !” 


“જલે દીકરી ભલે, ”- દર્દીનો મિન્નજ પારખી દ 
_ શાંત પાડવા ને ડામ કાઢવાની તમ્કીબ આ.ફાખેલ બાઇએ * 
અજમાવી, “ ભલે ત્યારે, આપણે કશું જ કરવું. નથી. પણુ ન 
શરી સાથે ખ્લાસાવાર વાત તે! કર. ” * 
“ ગોમાંથા ચ ક ચાં શું કરે! હું જોઈ લઉ 
નણુદ વાવણુ શી તાડૂક્વા જતી હતી. ક અમારા 
' ધરતી આબરૂના કાંકરા તેમ નડિ થવા દેવાય. બાઈ, : તમે 
 તૈતી પાથે પ્રાત કરાવો,..જોઉ' છુ' તે કવી ના પાડે છે ₹” 
બાઇ, વમે કોણ કૈ? અને આમ ચપચપ રું 
 બડુબકાટ ડરવા માંડપા કે ? માંદાતા ખાટલો જીઓ છા, કે 
આંધળા છ ?” ડોકટરે ઊધડા લીધા. 
“હુવે મેમ સાહેબ, જવાદ તે શી સાથેની જભા 
જેડી. તમે જેમ ફરતાં હો તેમ કરો...” બીન ખોલ્યા. 


“ તમે હેદુએ ગએકદમ કાયર મોડા છો, આ બાઇને 
ગેકદમ બહાર કાહા પછી વાત. ” 


“હુ' બહાર નાંહે જઉ. મોરા બાપતે ત્યાં આ. 
બાઇને પરણાવવામાં આવી છે અતે તેતે આવનારું ફરજદ * 
_: અમારા ઘરનું વારસદાર બનવાનુ છે. હુ” તેની નણુદ છુ" 
: “એટલે અહી' શેલ! . રહેવાનો અત્યારે મારો હક છે. ” 
ક ક એ આ!” વૈદ્તા છતાં મિન્તજ ગુમાવી પસણે 


_ પરણે રહ્‌ ર્થુસ કું બળ એકુ' કરી રૃપકુ 'વરૈ ચીસ પારી, 
હત૬ ક 
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“માર્‌ મૃત્યુ ન માડો. ..આને...આને અડીથી, કડ ક 
શતે.. અને સૌતે હવે મારુ' છેલ્લુ વેણ સાંભળવા જમે 


આંતમીતે મારા પરે બળાત્કારી લાદવામાં આવેલા ગર્ભને જ 
છુ' જ જમતમાં અવતર્વા ર્નાંહ્‌ દઉ... ચોકકસ... પ 


ચોકકસ મરીશ...એ પ્રભુ, પ્રભુ...મારી મ સ ક 
નણુદનુ મૉં ક્ષમ ખે ક્ષણ માટે તો સિવાઈ ગ્‌યું.. રાષે 


ભવાનળનુ' રૂપ જેલા માંડ્યુ. પરન્તુ જઈને તેનાં ત્રામાં માંડવા 


“જેવાં ન લાગ્યાં. હિંદુ સમાજમાં એે ખાસિયત જ થઈ પડી 
છે ક સારે માડો પ્રસંગ લે!ડીઉકાળા વગર પકાર જ ન 
ચઈ શકે..રૂપકુ'વર્‌ની મથામ'ગુ પારાવાર હી. જે કડેવાનુ' 
હતું તે સૌ તેણે કઢી નાખ્યું હતું. હરે આ સંસારમાં 
ઉચ્ચારવા જેવુ' એક પણુ વેણુ તેનો “સ પ૩ રસું નળી તેમ 
તેતે લાગ્યું. તેણે મોં] પકડયું. તેતી અંંતેમ ઝંખના એ જ 
રડ ગઈ હતી કે બાપાજી તેને માળી આપે અતે તેમના 
ખોળામાં ક ઢાળી દઈ તે પરલોકના રસ્તો પડડે. જગત 
સાથેના સર્વ સ'બધેને તે તોડવી હતી તેવી તેણે સિમલા 
છેવરે ડોક્ટગ્તે પોતાના શાર પર જે કાંઈ કર્તું હોય, તે 
કા - 5 હ ક. પવ! પદ વળી. સૌન! 
રૂળરે ય પાથી ળતત્‌ યાવ સ્વાધીન કરાં દાધી. 
ખેકટરેતા આગ્રહથી નણ દતે ખંડની બહાર કહવામાં આવી. 
., તપાસ માટે રૂપકુવરના અગ પરનાં કપડાં ખસેડતાં 
તેના શરીરનુ' જે દશ્ય નજરે પડયં, તેણે દરેકના દેહે એક ક 
ટાદી અરેમરી જ પ્રસરાવી દીધી. રૂપકુવર્તી માને લગભગ ._ 


મૂસ્છો આવી ગઈ. દીકરીના દેહે મારનાં ચાઠાં હતાં; સાથળ _ 


વગેરે ભાગા પર ડામી રઝ છતી! આ સોં કૃમળ! ફૂલે. 
“વી રીતે સહન કય હરેઃ... 
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દ છે, તમારા હિ સમાજને, જે ફી મા ી 


રી ક બનતાં પેલી બાઈ ભાષણિયા લવારે ચઢી ગઈ. 
તેના હાથ, તેમાં પકડેલાં રાસ્ના સહિત ન રોકાય તેવી રીતે 
કાંપતા હતા; તેનું આખું અંગ પ્રજતું હતું. તેનુ' ષેર્ય તૂટ 
_ વૂટ થતું હતું. ર ર 
“ મારી શો આ હાલ હવાલ કરનારા રાક્ષસોને 

બોલાવો મારી સામે ? આજે «' તમારો સૌનો જ્વાબ લેવા 
આવી ષુ'. અને મને જવાબ માડ મળે ત્યાં લગી હુ 
આમળ ચાલવાતી નથા... ક્યાં છે પેલી સાસરિયાંના ધરની 
[ચિબાવલી ! કયાં છે બાઈ નો ધણી ? તેતો સસરો ? સાસુ? 
તમા માબાપોએ પણુ ન્નયા ડયાં વમર બાઈને મમે ત્યાં 
પરણાવી દીધી ₹ શું વાત :......” કોધ સમાવ્યો નહેતો 
શમતો, તેણે કખૂલ કયું 9, અમાનુષોપણાનુ' આથી ભયકર 
ચિત્ર તેણે માં ય પણુ જ્યું નહોતું. પરન્તુ રૂપઃ 
કુવર્તા ચીસો બાઇ નૅ ફરજનું ભાન કરાવવા લાગી. આવેશનુ' 
છેલ્યુ માજું' દબાવતાં તે મોલ. 

 ઇતમે અહિંસક હિદએ ! ખોલવે ચાલને પાપબીર્‌ 
રહેવા મથનારાએ ! પણુ જુએ તમારામાંના ખાન દાનોના 
ધરમાં જ કેવૃ' ફર્પીગુ કામ થવા પામ્યું ..તમારા કરતાં 
તો જનાવરો ગે!સ ખાનામાં અડે ઈસાઈ એ ઉમર દર૦જે 
સારાં, ક આવાં ઘાતકી કૃત્યો તા નથી કરતાં. અમે માડી 
ખાઇએ છીએ, પણુ છવતી નનગતી આદમની એલાદતને 
_ભંરખી તો નધી જ. ખાતાં... ઝમ ઇસુ ! એ ઇસુ !”' 
“ગ્રવચન આતેશના શભરાથી ગૂગળાયું.--નને આપણે ' 
ક મરવચન, કેવળ ઉપદેશાત્મક ચેણા જ હ તો. ક 
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જ માઈએ મળકપર્યક વાઠકાપ કરી રૂપકુવરના,  ઉલરમાંથી જ 
બાજાક બહાર કાઢયું, માતે ટેભા દઈ, પાયધુરી કરી,  * 
 “ ગમ્રશાંતતામાં આરામ લેતી કરી દીધી. ડળકળતા હદયે મ 
પણુ નિખાલસતા, નિસ્પૃહતા અતે નિ નપૂષ્‌તા થા ફરજ અદ્યા 


' કર્યાના સતોષ સાથે બાઇએ રનન્‍ન લીધા. કદ ક 
ન લીધા. 4 ર 
_ તમારી રૂપકુંવર્‌ સાજી સમી થાય, ત્યારે તૅના હાથે 
“જ અપાવશે. તે હુ ગરીગ ગરમાંબાતી પેટીમાં 
ન'ખાવી ,ઇઈ. . અતે હવે જે તે છીવે, તો મારી 
' રીકરી.'”' ખાઈને સમન ફકૂરજ કરતાં પણુ માનવપ્રેમ 
“મેરી વસ્તુ હતી. માવજતતી બવી જ સૃચતા તેણે ' 
આપી દીધી. દવાનો બદેોબસ્ત રઈ મયે! અતે સોને 
લાગ્યું ક શરમ અતે આબરૂના ભોગે પણુ ડૃખતુ' 
વહાણુ કિતારે આવ છે. 
ચોવીસ કલાક પસાર થયા અતે પરિસ્થિતિ પલટો 
લેતી ચાલી. ર્‌પકુવરતે ડાબે પગે સે૧ન ચઢવા લાગ્યા હતા. 
આટલી માવજત, તકેદારી અતે દવાદાર્‌ છતાં આમ પમ 
અન્યુ' ! ડૉક્ટરે આવી તપાસ કરી ચેતવગ્‌ી આપી દીધી 
અન્નનો દાણો એના કાડામાં ન જવા દેતાં. શબની દવા _ 
આપવામાં આવી અને દદીએ ઊ'ડી શાંતિ અનુભવવા માંડી, * 
સૌ તેતે જરા એકલી મૂકી પોતપોતાના કામે લાગ્યુ. 
-લગભમ ચાર ચાર દિવસથી કેટલાંય માણસો ખડે પગે હતાં. 
તેવામાં ર્ષકુવર પડખુ' ફેરવતાં જરા સળવળી. પાસેના * 
' ભડુમાંથી નણુ'દ આવી પડ્ડંચી. ભાભી સામે શેભા રહેવાની 
ા કેવી એકાંત અતે ફેવી તક મળી  ફવી$! શાબીનાં તેર. 
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અ નરે સા જાઈ ને ઓળખવા યાર નહેતાં; તેનાથી અધિક 
. લાભ શું નનેઈ એ, 


“પાણી...” 
પાણી પાધામાં આવ્યુ. 
“ખીજુ' કાંઈ જેઈએ જે ?” 
“જોતાં નથી, હુ વર્ષોની ખાલી પેટે ભૂખમરો સહન ર 
કરેતી પડી છુ ?” 


રૂપકુવરતે ભાન નહોતુ તે તા તેના સ્ધૂળ શરીરને. 4 
આધીન બતી થમે તેમ બબડતી હતી. નણુ'દ ઓશીકે. બેસી - 
માઈ. માથે હાથ ફેરવી આશ્ચાસનનાં ઔપચારિક નાટકી 
વાકયો ઉચ્ચારવા લાગી, 


“તમારે ત્યાં ભાભી, ખાવાનુ' છે ય શું...અહીં તો 
 દુકાળિયાં વસે છે. ” ર 
“ સ્ાચે...,સાચુ' કહો છો !” 

“ તમારે ખાવાનું નઈ એ છે તે ઇ” 

“ હા, પહેલુ, એ...મતે થ્ૂખે મારી માની યુક્તિ 
| . નહિ ચાલે...હુ' સો સમજુ' છુ'...”' નણુ'૬ ઊડી અને પોતાના 
 બચકામાંથી ઢેબરુ' ને લી'બુના અચાણાની ચીરી લઈ આવી. 


“ ભાભી, ભૂખ લાગી છે ને ! લે! ત્યારે ડાહ્િરછીનો! 
આ પરસાદ ખાઈ જએ, જલદી મટી જશે ₹” 


“તમે કાણુ છો 
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4 પ ૯ “તમારી ન નણ મૂ...” શનલ મ પર ડી ત્ર. 


_ વર્ક્ાવતાં તે ચહો બેડી. મોંમાં કાળીયા ડૉંસવા' માંડયા. 


“તમારા શરનાં કાઈ તમે ભૂખ્યાં છો કે ધરાયેલાં તેની: 
દ દરકાર કરવા અતે માવજત ફેરગા અડી બેઠાં છે ? જેયુ' ને, 





વાની ખૂખી ! સગપણુની ખરી પરીક્ષા અહી' છે. ભાભી, 
થાર ચાર દિવસચી તમારી પથારીએથી હુ' ઊટી નથો. - 
.. તમારી ચાકરી પાછળ મે' કશું નેયુ' નથો. માટે જલદી : 


__ સાન' થઈ જાએ એટલે તમને ડાકારછને પગે લગાડી ઘેર ા 
ે થઈ જાઉ...” 


. - ભાનવિણેણી રૂપ પકુ'વર કેવળ સાંભળતી હતી. તેનુ : 

સન આ ઝફિયતમાંથો ક કઈ અર્થ કાહતુ' નહોતુ', તેટલુ' તો તે. 
અશક્ત બની મ્યુ હતુ .સ્વજન અને દુશ્મન સોં તેને અત્યારે 
સરખુ હતુ. મોંમાં 'કાળયો પડતાં તેણે યાંત્રક હિલચાલ 
શરૂ કરી. પણુ બચકાતો લચક્દો ન થયે! અતે તે ગળાથી 


નીચે ન ઊતરી શકયું. અતરસ આવતાં થરાસ શપડયો અને 


. “છકો તથા ઉધરસ હારા કેટલુંક પેટમાં પેદું' જ્યારે કેટલાકની _ 
 લુમદ્દી બની બહાર તેના છટકાવ થયો. કપડાં, પથારી * 


-. સો બમડયાં. નણુદ નાસી છૂટી. રૂપકુવર ફરી શાંત પડી 


અને; કલાક દોકઢલાક એમનો એમ પસાર થયો, ત્યાર પછી તો : 
એશિત॥ો સતેપાત ઊપડ્યો. અતે રૂપકુવરના બ્રુમાટથી ઘર 


- એકટુ થઈ મયુ. લક્ષ્મીએ બગડેલી પથારી ભોઈ અને કપાળ * 4 


થયુ. શેઠાણી પણુ ફૂડ કરનારને શાપ પર શાપ 
અ વરભ્ાવવા: લ્રાગ્યાં. - * ક 


% ખાપા...બાપા...” રૂપકુવર્‌ લવારે ચઢી, ' “ ચાલો કા 


 ઉ...મતે ક તમારી, ખાધે નાખી ઉપાડો, કર 
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 સુષાવડના  ગરડાતી શર્મા ધ તછ ર પણુ ક 


રા અદર આવ્યા. 


“ડમ ખેટા, શું છેદ”. 


“મારાથી અહીં આ ભૂતિયા મહેલમાં નહિ શ આ 
વર્એ મારી ફૂખ ફાડી ખાધી.. :એ...મા...મા... બાપાજી, _ 
એ બાપાજી.” ડી 

“હાં બેટાઈ” ક * 

“સાંભળતા નથી! મને અહીથી ઉપાડા...મારા ખાટલા . 
તળે માગાં સાસરિકાએ બતેવીના ભાણાને જવંતો * 
દાયો જે, '' ક“ ૨ 5 

સોને લાગ્યુ' ક હાથમાં ન આવે તેવી રીતે ડામળી 
ચસકી છે. બસ યઈ રહ્યું. શેડનુ્‌' ભડે ખેદુ'. ' 

“બચાવા કાઈ બચાવો. બાપાછીતે બચાવો...સાળાંભોાએ 
“યા વન. અળનગમાક ગ્યુ. અ બનેવી, લકમાં, વાર્ચદભાઈ નાસી: 
“હો. આ ભયકર આગે। કીં 
 બકબકાટ લગભગ બે ક્લાક ચાળો અતે અત ઝડપભેર 
નછક ને વધૂ નછીક આવતે ચાલ્યો, અ'તે અવાજ ધીમો પડતો 
ગયે!; છીભ પૂરેપૂરી થે!શરાઇ ગઈ; જીવ ઊ'ડાણમાં મરક થતો 
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આ કરક ર 


ચાળો. બાપની ડોકે વળગી રહીતે મૃત્યુ પામવાની પોતાની ' 


ઝંખના રૂપરુવરે સાર્ચક કરી. શેઠે તેતે ધાર્મિક વાતાવરણમા, 
પરલેદકની યાત્રી બનાવવા 9 મીતાના અષ્યાયોનુ' ગુંજન શરૂ કયું. 
સોએ સમય ચેતિ જઈ, જેમાંથી શાશ્ત' શાંતી જ ગ્રાપ્ત * 
ક છે, તેવુ ધષ્ટદ્વનુ' જર્ણુ શોધ્યું, તમના સોના સ 











વ ય, તા વતી કા કટે ટૅ અ અતિમ ધરડીતો ક કાળ આબ જયો. 
શે દીકરીના. કાનમાં અપૂર્વ શાંતિથી ઉચ્ચારણુ કયું, 
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જ ક ય તમ ક શજકૂપ્ળ સરળ મમ” 





પ :_ “મહી સહી સભાનતાતી ભલક જાણે ર્ષકુવર બહાર કાઢવા 
ઃ . શથતી ન હોય, અને પાતાના જવનના સરવૈયાનો છેલ્લે 

















4 ૪ નક 


પ આંકડો વારસા શપે સોને સૉંપવા મામતી ન્‌. હોય, તેમ બબડી. 
_જન્મારુમી ૨૦૦૨ 
પ નત પાના. ક થી ર૪૯ સુ અડાયદર ય ક્લા મદિચ. 
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